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TAKDİM 

 
Sevgili Okur, 

Günümüz dünyası hızlı bir değişim geçirmek-
te ve âdeta insanı daha çok öğrenmeye, okumaya 
ve düşünmeye teşvik etmektedir. 

“Çitlembik” gazeteci yazar Abdullah AYMAZ 
Bey’in Zaman gazetesi çocuk sayfasında 
E.Abdurrahman imzasıyla kaleme aldığı ve Işık 
Yayınları tarafından kültür hayatımıza sunulan 
bir kitap. Çocuklarımızın ve gençlerimizin 
ufuklarını açmak ve onları düşündürmek isteyen 
kitabımız, birbirinden bağımsız yazılardan 
oluşmaktadır. Yazarımız, bazen kendi hayat tecrü-
belerinden bazen de çevresinden esinlenerek titiz 
bir çalışma sonucu yazılarını bir araya toplamış. 

“Çitlembik” yazılarını sıkılmadan, zevkle ve 
heyecanla okuyacaksınız. Aynı zamanda gülerken 
düşünecek, okurken eğlenecek ve sonuçta 
kendinize bir ders çıkaracaksınız. 

“Çitlembik” yazılarında, manevî dinamik-
lerimiz, kültürel hayatımız ve tarihî değerlerimiz 
bazen nükteli, bazen de ciddî bir şekilde ele 
alınmış sizlerin beğenisine sunulmuştur. 
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İKİ İLE ÜÇ NE EDER? 

 

Babamın, “Kafanı hayırlı şeylere yorsan 
olmaz mı?” şeklindeki uyarısı üzerine düşünmeye 
ve rakamlar arasındaki sihirli münasebetleri 
kurcalamaya başladım. 

Bir kere bütün dünyada haftanın günleri yedi 
idi. Müzik dersinde dikkat ettim, notalar (do, re, 
mi, fa, sol, la, si) yedi tane idi. Babamın yedilerine 
taktığım için, hemen aklıma bu rakam gelmişti. 
Kafam iyi çalışıyordu. Neredeyse kendimi dünya-
nın yedi harikasından birisi sanacaktım. 

Fakat, “Nasıl anlatalım?” isimli kitaptaki öğ-
renciyi hatırlayınca, benden daha cin birilerinin 
varlığını anladım. Onun cevaplarına dikkat eden 
herkes bana hak verecekti. 

Müfettiş, sınıfa girince ön sırada oturan kü-
çüğe sordu: 

– İki ile üç ne eder? 

Çocuk biraz durdu, sonra: 

– Efendim bu, duruma göre değişir, diye ce-
vap verdi. 

Müfettiş sordu: 

– O da ne demek evlâdım? 
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Çocuk konuşmaya başladı: 

– Öyle ya efendim. Eğer 3’ten 2 çıkarsa 1 ka-
lır. Bildiğiniz gibi Allah birdir. 3 ile 2’yi toplarsa-
nız 5 eder. ıslâmın şartı beştir. 3 ile 2’yi çarparsak 
imanın 6 şartını gösterir. Eğer 2 ile 3’ü yan yana 
yazarsak 23 olur ki, Peygamberimiz’in 23 sene 
süren peygamberlik yıllarını ifade eder. Eğer önce 
3’ü sonra 2’yi yan yana yazarsak 32 farz aklımıza 
gelir. 

Müfettişi bilmem; ama ben onun aklına şaşı-
rıp kaldım. Neredeyse sineğin yağını hesaplaya-
cak. Bravo doğrusu... Eğer aynı sınıfta ben de ol-
saydım ve müfettiş de dinî bilgisi iyi olan biri ol-
saydı, her hâlde benim şaşkınlığıma bakıp bana: 
“Sen de 32 farzı anlat bakalım!” diyebilirdi. Acaba 
heyecanlanmadan rahat rahat “6 imanın şartı, 5 
ıslâm’ın şartı, 4 abdest’in farzı, 3 guslün farzı, 2 
teyemmümün farzı, 12 namazın farzı, toplam 32 
eder.” diye anlatabilir miydim bilemeyeceğim... 

Ne yapalım bu dünyada akıl akıldan üstün-
müş. Ama yine de ben derim ki: “Aklımı seveyim.” 
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ÜÇGEN Mİ, DİKDÖRTGEN Mİ? 

 

Babamın sohbetlerine ara sıra kulak misafiri 
olurum. Sizin anlayacağınız öyle derin ilmî ko-
nuşmalara değil de, ben daha çok hikâye, fıkra 
gibi şeylere takılırım. 

Birgün yine Ali Candan diye bir arkadaşından 
şöyle bahsediyordu:  

– Bizim ahretlik, yedek subay olarak askerli-
ğini yapıyordu. Namazını hiç aksatmaz; ara sıra 
asanlara da canı sıkılırdı. Bazı inkârcılar kendisi-
ne takılıp demişler ki: 

– Nedir bu, siz her gün beş defa yerlerde sü-
rünüyorsunuz? 

Ali Hoca kızmış; ama onlara akıllıca demiş ki: 

– Omuzunda sadece bir yıldızı bulunan hem 
de yaşı bizden küçük olan bir teğmenin, “Yat!” 
emriyle yatıyoruz; “Sürün!” emriyle yerlerde sü-
rünüyoruz. Öyle değil mi? Söyleyin bakalım, siz 
cesaret edip, “Hayır biz yatmayacağız, sürünme-
yeceğiz,” diyebiliyor musunuz? Onlar demişler ki: 

– Ali Hoca, biz nasıl böyle bir şey söyleyebili-
riz, mümkün mü? Taşı gediğine koyma sırası bi-
zimkine gelmiş:  
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– Peki öyleyse söyler misiniz, omuzunda bir 
yıldızı olan bir gencin emrine uyup yerlerde sü-
rünmeyi kabul eden mantığınız, gökyüzünde bin-
lerce yıldız sahibi olan ve hepimizi yaratan Al-
lah’ın bize, “Namaz kılın, secde edin!” diye em-
retmesine karşı hangi gerekçeyle itirazda buluna-
bilir?” diyor. Tabi, onlar susmak zorunda kalmış-
lar.  

Babam, ahiret kardeşi Ali amcadan bahse-
derken dedi ki: 

Yine bir gün bizim Ali Bey, sınıfta dersini an-
latıp bitirince der ki: 

– Çocuklar, merak ettiğiniz bir konu var mı? 
Sorarsanız memnun olurum.  

– Hocam bize Bermuda Şeytan Üçgeni’ni an-
latır mısınız? Oradan geçen uçaklar ve gemiler 
enteresan şekilde düşüyorlar ve batıyorlar. 

– Çocuklar! Sizin Bermuda Şeytan Üç-
gen’inden geçme ihtimaliniz kaçta kaç? 

– Belki binde bir. 

– Oradan geçen her uçak ve gemi düşmüyor 
ve batmıyor, sizin düşme veya batma ihtimaliniz 
kaçta kaç? 

– Ona da binde bir diyelim. 

Bakınız, bu üçgen sizi pek fazla ilgilen-
dirmiyor. Milyonda bir bile sizin ilgi duyacağınız 
bir şey olmasa gerek. Ama şu gördüğünüz “Kabir 
Dikdörtgeni” ise hepimizi ilgilendiriyor. Binde bin 
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ihtimalle herkes oraya girmek mecburiyetinde. 
Çünkü her doğan ölür. Acaba bizi bu kadar ilgi-
lendiren kabir ve ötesini merak etmiyoruz da ni-
çin bize çok uzak meselelere karşı ilgi ve merak 
duyuyoruz. 

Tabi öğrenciler şaşırıp kalıyorlar ve “Çok doğ-
ru.” diyorlar. 

Bu Ali amcamı çok merak ediyorum; ama 
karşılaşmaktan da çekiniyorum doğrusu... Çünkü 
benim gibi kafası karışık, aklı bir karış havada 
olan çocuklara kim bilir neler söyleyecek?  
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 “HAYIR OLSUN” 

 

Yazı yazmak bir şey değil de yazacak konu 
bulmak zormuş. Bu küçük yaşta yazarlığa soyun-
mak pek akıl kârı değilmiş ama olsun. Şimdi bazı 
yazarların bilgi ve haber verme yerine lüzumsuz 
şeylere takılıp kalmalarının hikmetini daha iyi 
kavrıyorum. Her neyse... Hemen kafayı çalıştırıp 
“Binbir Gece Masalları”na benzer, uzadıkça uza-
yan bir şeyler keşfetmem gerektiğini fark ettim. 
Onun için de babaanneme başvurmak aklıma gel-
di. Gidip, “Ne olur bana, evvel zaman içinde kal-
bur saman içinde türünden bir şeyler anlat!” diye 
tutturdum. Babaannem, “Artık kocaman oldun, 
sana hâlâ masal anlatacak değilim. Ama ne masal 
olsun ne de gerçek. Hisse çıkarılacak bir kıssa gibi 
olsun, olur mu?” dedi. Ben de “Olur” dedim. Dedi 
ki: 

“Çok eskilerde bir çocuk mahalle mektebinde 
okurken, birgün hocası: “Çocuklar eğer bir 
rüya görürseniz, insanlara hayır olsun 
demeden sakın anlatmayın.” demiş. Öbür 
gün çok güzel bir rüya gören öğrencilerden birisi: 
“Hocam, ben rüya gördüm.” demiş. Hoca 
birgün önce öğrencilerine tavsiye ve telkin ettiği 
sözü unutup: “Haydi evlâdım, gördüğün rüyayı 
anlat bakalım!” demiş. Öğrenci kendisinden bek-
lenmeyen bir tavırla: “Anlatmıyorum.” demiş. 
Hoca ısrar etmiş, o da direnmiş. Bunun üzerine 
yüzüne bir şamar vurmuş ve: “Bu ne biçim 
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saygısızlık böyle?” demiş. Öğrenci ağlayarak 
evinin yolunu tutmuş. Yolda babası ile karşılaş-
mış. Babası, ne olduğunu sorunca başından ge-
çenleri anlatmış. Babası: “Benim oğlum, rüya-
sını şimdi babasına anlatacak.” demiş. “Ha-
yır olsun!” demediği için babasına da anlatma-
mış. Buna kızan babası da: “Bravo hocana!” 
deyip o da bir tokat indirmiş. Çocuk ağlaya ağlaya 
eve gelmiş. Annesi oklavayla hamur açıyormuş, 
oğlunun ağlayışını görünce işini bırakıp: “Vah 
evlâdım ne ağlıyorsun, seni kimler döv-
dü?” demiş. Öğrenci başından geçenleri anlatın-
ca annesi: “Benim oğlum şimdi rüyasını an-
nesine anlatacak.” demiş. Demiş amma, “Ha-
yır olsun!” demeyi akıl edememiş. Öğrenci an-
nesine de: “Anlatmıyorum.” demiş. Bütün ıs-
rarlara rağmen: “Hayır.” diye diretince, canı sı-
kılan annesi oklavayı çocuğun orasına burasına 
indirmeye başlamış. Can havliyle evden fırlayan 
öğrenci, padişahın yaşadığı payitahta gitmeye ka-
rar vermiş.  

O zaman öğrencilere molla diyorlarmış. Bi-
zim molla, payitahta, yani başşehre varınca önce 
çok sıkıntılar çekmiş.  

Hikâyenin tam burasında kesip, dedim ki: 
“Büyükanne, bu kadar yeter seni çok yor-
dum, hepsini bugün anlatma ben haftaya 
bir daha gelirim, o zaman devam ederiz.” 
Aslında kendimi düşünüyordum ve birkaç hafta 
sürmesini istiyordum. Babaannem çok anlayışlı-
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dır. Hemen: “Peki evlâdım.” dedi. Ne de olsa 
benim babaannem. Şimdi sizler kendinizi bir haf-
ta kontrol edin bakalım. Birisi rüya anlatırken, 
“Hayır olsun!” diyecek misiniz, yoksa mollanın; 
hocası, babası ve annesi gibi “Hayır olsun!” 
demeyecek misiniz?  
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SARAYDA... 

 

Bizim hikâyenin devamını öğrenmek için ilk 
fırsatta babaannemin yanına gittim ve kulakları-
mı dört açarak, anlatılanları dinlemeye başladım.  

- Bizim molla payitahtta epey sıkıntılar çek-
miş, iyi bir medrese eğitimi alıp bir delikanlı ola-
rak vezirin köşküne yerleştikten sonra, kısa za-
manda göz doldurucu hizmetler vermeye başla-
mış. Birgün, olacak ya, padişah bu vezire misafir 
olmuş. Yemekte, daha padişah istekte bulunma-
dan, molla bütün sezgi gücünü kullanıp arzularını 
yerine getiriyormuş. Bu, padişahın çok hoşuna 
gitmiş. Vezir de padişahın gönlünü hoş etmek için 
onu saraya göndermiş. Padişah mollayı evlâdı gibi 
sevmiş, iltifatlar yağdırmaya başlamış. Bizimki, 
bunu fırsat bilerek birgün: “Efendim ben bir 
rüya gördüm.” demiş. Padişah, “Hayır ol-
sun!” demeden: “Anlat da dinleyelim!” de-
miş. Molla: “Olmaz padişahım.” demiş. Padi-
şah beklemediği bu söz karşısında, şaşırıp kalmış. 
Ama ne kadar ısrar etmişse de rüyayı anlattıra-
mamış. Öfkelenerek: “Atın bu kendini bilmezi 
nezarete!” demiş. Nöbetçiler bizimkini yakala-
dıkları gibi, nezarete atmışlar. Sonra da unutmuş-
lar. Bir gün, iki gün, üç gün geçmiş, bakan eden 
yokmuş. Açlık canına tak etmiş. Bakmış nezaretin 
kapısını çok sağlam kapatmamışlar. Geceleyin 
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hemen yavaşça çıkıp yiyecek aramaya başlamış. 
Nöbetçilerin uyuklamalarından faydalanarak ra-
hatça dolaşıyormuş. Bir odaya dalmış, bakmış 
prensesin odası, baş ucundaki pastaları, tatlıları 
büyük bir iştah ile atıştırıp açlığını bastırdıktan 
sonra doğruca nezarethaneye koşmuş. Biraz sonra 
uyanan prenses, odasına birilerinin girip yiyecek-
lerini, bitirdiğini fark etmiş ve: “Nöbetçiler!” 
diye bağırmış. Silahını çeken koşmuş: “Biz o ha-
in kim ise onu asarız keseriz.” diye bağırma-
ya başlamışlar. 

Tam burada ben duramayıp: “Babaanne ne 
olacak, zaten el elin eşeğini türkü söyleye 
söyleye ararmış!” deyiverdim. Babaannem: 
“Evlâdım sözümü kesme de dinle!” deyip 
kaldığı yerden devam etti. 

- Öbür gün geceye kadar da mollaya aç mı su-
suz mu olduğunu soran olmayınca, yine geceleyin 
uygun vakitte prensesin odasında karnına bir şey-
ler doldurup usulcacık nezarete dönmüş. Aynı 
şekilde prenses uyanınca feryat figan ve bağırıp 
çağırmalar olmuş. Bakmış prenses, işler hep bi-
linmeyene doğru gidiyor: “En iyisi kendi işimi 
kendim halledeyim.” diyerek öbür gece pusuya 
yatmış. Bizimki, üçüncü gece de: “Uygun vakit.” 
deyip prensesin pastalarının başına geçince, zaten 
uyanık bekleyen prenses: “Hırsızı yakaladım!” 
diye bağırmaya başlamış. Kılıcını, mızrağını, han-
çerini çeken nöbetçiler, zavallı mollanın üzerine 
hücum etmişler. Bu sefer mollanın masum hâli 
prensese dokunmuş. Nöbetçilere: “Durun baka-
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lım! Niye yapmış bir soralım?” demiş. Mol-
lanın durumunu anlayınca, ona acımış, nöbetçile-
ri ikna edip savdıktan sonra: “Sen yine yerine 
git, babamın öfkesi geçince bir çare düşü-
nürüz. Ben sana yiyecek gönderir, ihtiyaç-
larını temin ederim, merak etme.” demiş. 
Gerçekten prenses sözünde durarak mollaya her 
türlü yardımda bulunmuş.  

Ben yine: “Ne şans be!” dedim. Babaanne-
min, yüzüme manalı manalı bakışından, yaşıma 
göre büyük bir söz söylediğimi anladım. Zaten 
babaannem de yorulmuştu: “Babaanneciğim, 
yoruldunuz, kalanını sonra anlatırsınız.” 
diyerek teşekkür ettim.  
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AY VE GÜNEŞ 

 

Birkaç gün sonra tekrar babaanneme koştum. 
Babaannem yine kaldığı yerden anlatmaya başla-
dı. Ama benim aklım, mollanın gördüğü rüyada 
idi... 

- Bizim molla nezarette çile çekerken, komşu 
devletlerden birinin kralı: “Bakalım, bilecek 
misiniz bunların hangisi halis çelik?” diye-
rek üç tane kılıç göndermiş. Fakat sarayda ve ül-
kede hiç kimse bu işin içinden çıkamamış. Pren-
sesin aklına molla gelmiş ve babasına gidip: “Ba-
ba, hani akıllı bir molla vardı ya, belki o 
bilebilir. Zavallı ne zamandan beri neza-
rette.” diyerek bir taşla iki kuş vurmak istemiş. 
Padişahın da öfkesi geçtiği için, mollayı nezaret-
ten çıkartıp, bu problemi çözmesini istemiş. Mol-
la, çeşitli kimyevî maddelerle kılıçları test ettikten 
sonra birisinin halis çelik olduğuna karar vermiş. 
Kılıçlar iade edilip, halis olanı krala bildirilmiş. 
Gerçekten molla isabet etmiş. Bu durum sarayda 
mollanın itibarını artırmış. 

Birkaç ay sonra aynı kral üç at göndermiş ve: 
“Bunlardan hangisinin küheylân olduğu-
nu, eğer o molla bilirse ona büyük mükâfat 
vereceğim.” demiş. Önce bu iş üzerinde çalışan 
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o günün uzmanları birbirine benzeyen bu atların 
hangisinin küheylân olduğunu ayırt edememişler. 
Molla ise uzun ve derin bir hendek kazdırtmış, 
içine elleri kürekli insanlar yerleştirip: “Tam bu-
radan atlar geçerken kürekleri havaya kal-
dıracak, atları ürküteceksiniz.” demiş. Öbür 
taraftan atlar hendeğe doğru koşturmaya başla-
mış. Atlar tam hendeğin yanına gelince hendekten 
yükselen kürekleri gören iki at ürküp geri kaçmış 
ama bir tanesi hiç aldırış etmeden küreklerin üze-
rinden atlayıp geçmiş. Molla: “ışte küheylân 
bu!” demiş.  

Komşu krala durum bildirilince: “Doğru... 
Bildi... Ben sözümde duruyor ve mükâfat 
olarak kızımı ona veriyorum.” demiş. Bunu 
bizim padişah duyunca: “Ben de kızımı veri-
yorum.” demiş. Prenslere lâyık birer düğünle, 
bizimkini evlendirmişler. 

Bir sabah, molla abdest alırken prenseslerden 
birisi ibrikle abdest suyu dökmüş, öbürü havlu 
tutmuş. Molla gülmeye başlamış: “Niçin gülü-
yorsun?” diye sıkıştırmışlar. Molla: “Ben bir 
rüya görmüştüm!” demiş. Onlar da: “Hayır 
olsun!” demişler. O da: “Bu rüya yüzünden 
başıma gelmedik kalmadı. Şimdi size anla-
tayım: rüyamda Güneş bir tarafımdan, Ay 
da öbür tarafımdan gelip koltuk altlarım-
dan önüme geldiler!” demiş. Bunun üzerine 
birisi: “Ben Güneş’im!” öbürü de: “Ben 
Ay’ım!” demiş. Böylece rüyanın tabiri de yapıl-
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mış. ışte Abdurrahman’ım sen, sen ol, sakın rüya-
nı: “Hayır olsun!” demeyenlere anlatma emi. 

Babaannem, sözlerini burada bitirdi ama ben 
prenseslerden hangisinin ay, hangisinin güneş, 
olduğunu öğrenmek istedim. Bana, “Baştan da 
dediğim gibi, kıssa hisse içindir, sana ne lâzım 
teferruat.” dedi ve ilâve etti: “Sen kafanı prenses-
lere hiç takma, senin daha yaş, iş, boy pos prob-
lemlerin var.” diyerek bir şeyler anlatmak istedi 
ama son sözlerinden hiç bir şey çıkaramadım. Her 
hâlde anlamam için boyum, kilom da elverişli de-
ğil. Neyse o anda o meseleleri kafamdan atıp, te-
şekkürlerimi arz edip elini öptüm. Babaannem de 
bana çok dua etti. Eğer babam duysa eminim beni 
kıskanır. Zaten ben babaannemin babası Hacı 
Yusuf’a benzermişim. Onun için beni çok sever. 
Tabi bunları diğer kardeşlerimin duymasını asla 
istemem. Ne olur ne olmaz, bir peygamberin ço-
cukları bile, kardeşlerini kıskanmış. Ama bana 
sorarsanız, Hacı Yusuf dedemden çok, Hz 
Yakub’un evlâdı Hz. Yusuf’a benzemeyi isterdim... 
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MERKEBİN GÖLGESİ DE  

KİRALIK MI? 

 

Komşumuz İbrahim ağabeye gittim. Hoş beş-
ten sonra dedim ki: “Bu insanların hâline şaşıyo-
rum. Ciddî meselelerden çok, tuhaf ve gülünç 
olaylara dikkat ediyorlar. İnsanların bir kısmı aç-
lıktan kırılıyor, acele yardım yapılması, bütün in-
sanlığın bu işe eğilmesi ve ciddiye alması lâzım, 
ama kocaman bir dünya, sosyetenin, film yıldızla-
rının ve meşhurların dedikodularına kulak kesil-
miş durumda. Acaba eskiden de insanlar böyle 
miydi? Yoksa bu, günümüzün vurdumduymazlığı 
mı?”  

İbrahim ağabey, benden böyle beklenmedik 
bir şey duyunca, önce ellerini gözlüklerine götü-
rüp şöyle bir düşündükten sonra, “Ben tarihe, bil-
hassa eski Yunan Tarihine, meraklıyımdır, elime 
geçenleri hep okudum sayılır. Bu konuda fıkra ve 
hikâyelerden de epeyce okumuşumdur...” diye 
başladı. Aslında anlatacağı şeyleri hatırlamak için 
vakte ihtiyacı vardı. Böyle bir girişle zaman kaza-
nıyordu. Yüzünden okuduğum kadarıyla anlata-
cağını bulmuştu. Kendinden emin şekilde konuya 
girdi. Her hâlde bir kitapta okudukları gözünün 
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önüne gelmişti. Çünkü düzgün şekilde aktarıyor-
du. “Eski çağlarda, bir dönem Atina’da devletin 
durumu tehlikeye düşer. Hatipler, bilginler, filo-
zoflar halkı uyarmaya çalışır, heyecanlı konuşma-
lar yaparlar ama onları kimse dinlemez. Buna çok 
canı sıkılan meşhur düşünür Solon kürsüye çıkar 
ve: “Biliyor musunuz ülkemizde garip olaylar olu-
yor. Geçen gün iki vatandaş münakaşa ediyordu. 
Birisi: ‘ Ben sana merkebimi kiraladımsa, öyle 
sıcağında gölgesinde otur diye vermedim. O za-
man ayrıca gölgelendiğin için de kira ödemen ge-
rekir.’ diyordu.” Öbürü de: “Öyle şey olur mu? Bir 
de onun için para ödemem diye tutturmuştu.” de-
di ve kürsüden indi. Bu sefer bütün halk, “Solon, 
sonra ne oldu? Gel sonunu anlat da bizi meraktan 
çatlatma!” diye bağırıp çağırmaya başladı. Bunun 
üzerine tekrar kürsüye gelen Solon: “Yazıklar ol-
sun size! Devlet elden gidiyor, memleket batıyor. 
Tehlike çanlarına kulak vermiyorsunuz. ilim 
adamlarını dinlemiyorsunuz da, heyecanla benim 
eşek hikâyemin sonunun ne olduğunu soruyorsu-
nuz.” dedi.  

 
 
 
 
 
 
 

 26



 
 
 

MEĞER MATEMATİK DERSİYLE  

NELER ANLATILABİLİRMİŞ 

 

Bir akşam babamla eğitim öğretim hakkında 
konuştuk.  

Babam bu konuda dedi ki: 

“Öğretim önemlidir ama eğitimin bizim özü-
müze ve kökümüze uygun olması lâzım. Evet ma-
tematikte bile ahlâk geçerlidir. Şimdi hesap yaptı-
rıyorsun. ışte sütçü Ahmet Efendi satacağı 7 kilo 
sütün içine 3 kilo su karıştırınca ne kadar kâr 
eder, diye öğrencilere problem çözdürmeye baş-
larsan, o körpe beyinlere o yaşta sahtekârlığı aşı-
lamış olursun. Öyle değil mi?” Ben de: “Doğru” 
diye tasdik ettim. Ama bundan sonra bazı prob-
lemler sormaya başladı. Mecburen çözecektim. 
Dedi ki:  

“Batılı bilim adamı Galile, Dünya’nın yuvar-
lak olduğunu 1610 yılında söylemişti. Halbuki 
ıbn-i Rüşd Dünya’nın yuvarlak olduğunu ondan 
çok seneler önce söylemişti. Haydi tarihini söyle 
bakalım? Ama ben onu biliyordum. Kendisi: 
“Haydi söyleyeyim. ıbn-i Rüşd bu gerçeği tam 890 
yılında söylemişti. Hesapla bakalım Galile’den kaç 
sene önce ifade etmişti?” dedi. Hemen hesapla-

 27



dım. Ama okuyucu kardeşlerimin problemi çöz-
meleri için neticeyi yazmayacağım. Bu kolay so-
rudan bir aferin aldım. 

Aferin almak hoşuma gitti: “Baba bir tane 
daha sor!” dedim. Dedi ki: “Tarladan kaldırdığı 
buğdaylardan onda birini zekât olarak vermesi 
gereken bir çiftçi 3.250.000 kilogram buğdayın ne 
kadarını zekâta ayıracaktır? Ayrıca bu ayırdığı 
miktarı 25 yoksula dağıtınca, her bir yoksula ne 
kadar buğday düşecektir?” Bu da kolayıma geldi. 
İki operasyonla işi bitirdim. İnşallah arkadaşlarım 
da bu problemi çözerler. 

Bu sefer babam: “Beş vakit namazda kaç re-
kât var? Kaç tane de secde var? Bil bakalım!” dedi. 
Ben hiç düşünmeden, parmak hesabına bile lü-
zum görmeden, “40 rekât ve 80 secde var.” de-
dim. Babam şaşırmıştı. Babama şunu sormadan  
edemedim: “Baba sizinle biz matematik dersi mi, 
yoksa din dersi mi yapmış olduk?” Bu soruma 
şöyle cevap verdi: 

“Oğlum biliyorsun ben din bilgisi öğretmeni 
idim. Hem de toplama, bölme ve çıkarma prob-
lemlerini yaptıktan sonra aradaki meselenin dini 
olmasının ne zararı var? Süte su katma hesabı mı 
istiyordun yoksa?” 
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GÜZEL BEYLERİ NASIL YAPMIŞ? 

 

Babamın bize en çok bahsettiği kişilerden biri 
de Ahmet Fevzi Kul’dur. Onun kendisine mahsus 
bir konuşma şekli ve anlatma tarzı varmış. Baba-
mın ifadesiyle, “Ondan sonracığıma,” diye bir baş-
ladı mı, bazen bir sayfa uzunluğunda düzgün 
cümleler kurarmış. ışte o merhum, bir gün trenle 
Aydın’dan Ortaklar’a doğru geliyormuş. Ortaokul 
öğrencileri de okullarından dağılmış trenle gidi-
yorlarmış. Bakmış ki, defter ve kitapların üzerin-
de çiçekler ve mücevher gibi kar şekilleri var: “Bu 
güzel şeyleri kim yapmış böyle?” diye sor-
muş. Öğrenciler de: “Amca, tabiat, tabiat!...” 
demişler. Ahmet Fevzi Kul ise: “O, tabiat dedi-
ğimiz şey ne kadar akıllı imiş.” demiş. Onlar: 
“Amca hiç tabiatın aklı mı olurmuş?” de-
yince: “Peki hem aklı yok hem de bu kadar 
güzel şeyleri nasıl yapabiliyor? Bir düşün-
seniz ya...” demiş. 

Yine bir gün otobüsle şehirler arası yolculuk 
yapıyor. O zamanlar, bir ara mikrofonu ele alıp 
bir şeyler söylemek âdetmiş. Yolculardan birisi 
demiş ki: 

– Ben şarkı türkü söylemesini bilmem. Size 
bir şey söyleyeyim mi? Bazıları dünyanın ilâhî bir 
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kudret tarafından yaratıldığını söylerler. Hâlbuki 
o, Güneş’ten kopmuştur. Otobüste bulunan Ah-
met Fevzi Kul, oturduğu yerden: “Peki beyim ya 
Güneş nereden kopmuştur?” diye sorunca 
adam, somurtup kalmış. Ahmet Fevzi Kul: “Gü-
neş, Dünya ve bütün sistemler büyük bir 
ahenkle bir ilim ve plân dahilinde hareket 
ediyorlar. Elbette ilâhî bir kudret tarafın-
dan yaratılmışlardır.” demiş.  

Ahmet Fevzi Kul, birgün göz hastalıkları uz-
manı bir doktora gitmiş. Bakmış ki, her taraf göz 
hakkında yazılmış kitaplarla dolu. Ona bir ders 
vermek için:  

– Bu kadar çok kitabınız olduğuna göre çok 
değişik konulara ilgi duyduğunuz anlaşılıyor. 
Doktor, demiş ki:  

-Bu kitapların hepsi de göz hastalıkları ile il-
gilidir. Bunun üzerine Ahmet Fevzi Kul: “Yani 
bunların hepsi sırf gözün tamiri için mi 
yazılmış. Kim bilir gözün yaradılışı ne de-
rece harikadır!... Allah’ın büyüklüğüne ba-
kınız.” demiş. 
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ANAHTAR BİR RÜYA 

 

Bir seferinde çok saygı duyduğum muhterem 
bir nine bize  gelmişti. Çok çile çekmiş tam bir 
Anadolu kadını idi. Sorularıma cevap veriyordu... 
Gözlerini derinlere dikip konuşmaya başlayınca 
artık soru sormadım:  

“Allah’ım bana güzel ve gürbüz bir evlât ver-
mişti. Dedesinin sakalından tutsa gözünden yaş 
getirirdi. Daha on aylık iken su testisini kucağına 
yıkar akan suyun lıkırtılarından kahkahalar atar-
dı. Ama her yerde, dükkânlarda, köy odalarında 
ondan bahsediliyordu. Başına bir şey gelmesinden 
korkuyordum.” 

Bu yaşlı kadın sözünün burasına gelince bir 
koyunun kuzusunu yoklaması gibi daha doğrusu 
dertli baba Hz. Yakub’un Yusuf’un kokusunu içine 
çekmesi gibi iç çektikten sonra dedi ki: “Her hâlde 
nazar değdi ve çocuk bir gecede anîden vefat etti. 
Hüseyin’imin ölümü bana çok dokunmuştu. Ken-
dimi ibadete vermiştim. Bir gün rüyamda atlara 
binmişiz, gelin çıkartacakmışız. Bizim köyde ge-
linler ata bindirilir. Erkek tarafının yengeleri de 
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atlara biner, geline eşlik ederlerdi. Buna yengelik 
denirdi. Ben vakit geçer, namazım kalır diye atımı 
bağlayıp köyümüzün camisine girdim. Şadırvan-
dan abdest alıyordum. Caminin içi ağzına kadar 
cemaatle doluydu. Namaz biter de erkekler çıkar 
namahremler görür endişesiyle alelacele abdesti-
mi aldım ve sol taraftaki kapıdan çıktım. Bir de 
baktım ki, orada apayrı bir dünya var. Çok parlak 
ve güzel başka bir bina karşımda duruyor. Orada 
da bir cemaat var. Fakat az, Hz. Ali imam olmuş. 
Hz. İsa da ona uymuş. Bizim köyden tanıdığım 
bazı insanlar da uymuşlar. Hemen arkadan ben 
de uydum. Bu güzel rüyayı unutmam mümkün 
değil. Ama ne demekti ve ne manaya geliyordu, 
bilmiyorum. Her hâlde oğlum Hüseyin’in vefatın-
dan sonra dünyanın ve her şeyin fâniliğine tam 
inanıp kendimi sadece ve sadece Allah’a verme-
min bir mükâfatıydı.” 

Ben bu rüyayı dinledikten sonra manasını 
merak ederek babama sordum. O da bana Şualar 
kitabından bir yer okuyarak izah etmeye çalıştı: 
“İsevî ruhanîler, Hz. İsa’nın dininin hakikatini 
İslâmiyet’in hakikatiyle kuvvetlendirerek inkâr 
fikrini dağıtacak ve dinsizliği öldürecekler. Hatta 
Hadis-i Şerifte, ‘Hz. ısa Aleyhisselam gelir. Hz. 
Mehdi’ye namazda uyar, tâbi olur.’ diye bu 
rivayeti bu ittifaka ve Kur’an hakikatlerinin 
önderliğine ve liderliğine işaret eder.” 

Belki bir gün ben de bu gerçeği tam manası 
ile anlarım. 
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EVRİM TEORİSİ 

 

Bir ara kafama evrim meselesi takıldı. Öyle 
ilmî meseleleri araştıracak ve işin derinliğini 
anlayacak durumda değilim; ama binlerce senedir 
kuyruğu kesilen köpeklerin artık belli bir tarihten 
sonra kuyruksuz doğmaya başlamadıklarına ve 
Hz. Âdem’den bu yana sünnet olan, Hz. Musa’nın 
ve Peygamberimizin (s.a.s.) de tuttuğu bu yolda 
devam eden insanların çocuklarının artık toptan 
sünnetli doğmaları gerekmesine rağmen hâlâ 
böyle bir şeyin gerçekleşmemesine bakarak bu 
teorinin saçma olduğuna kanaat getirdim. 

Gelin ben size birkaç gerçek hikâye anlata-
yım: 

Profesör, canlıların geçirdiği evrimi anlatı-
yordu. Öğrencilerden birisi: “Hocam, atın bir 
parmağının yok olup evrimleşmesi için kaç sene 
gerekiyor?” dedi. Hoca: “Beş bin sene.” dedi. Öğ-
renci: “Bütün parmakları için kaç sene?” diye so-
runca: “Yirmi beş bin sene.” dedi. Öğrenci, canlı 
türlerinin ne kadar olduğunu sorunca profesör: 
“İki milyondan fazla.” diye cevaplandırdı. Öğren-
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ci: “Hocam, şimdi bir atın sadece parmaklarının 
düşüp tek tırnaklı olması için yirmi beş bin sene 
geçmesi gerektiğine göre, iki milyon türün evri-
minin gerçekleşmesi için, dünyanın değil, kâina-
tın bile ömrü yetmez. Siz bize masal anlatıyorsu-
nuz.” diyerek gerçeği noktalar. 

İkinci gerçek hikâye de şöyle: 

Yine bir profesör, dinazorların “otoburluk” 
tan “etoburluk”a nasıl geçiş yaptıklarını anlatı-
yor ve evrim teorisini izaha çalışıyordu. Kesin bir 
gerçek gibi meseleyi şöyle anlatıyordu: 
“Dinazorlar, otla beslenirlerdi. Fakat birgün bun-
lardan birisi kalçasından yaralandı. Diğer 
dinazorlar kan kokusuna koşuştular. Önce yala-
maya başladılar. Sonra hoşlanınca, dişleyip yeme-
ye başladılar. ışte böylece “etoburluk” dönemi 
başladı. Öğrencilerden birisi: “Çok kesin bir ifa-
deyle anlattığınıza göre, acaba bu hâdise olurken, 
başında mı bulunuyordunuz?” dedi. Profesör: “Ne 
demek istiyorsun?” diye çıkışınca öğrenci: “İlmin 
belli metodları olduğunu sizden öğreniyoruz. Yani 
bu olay gözlem yapılarak mı tespit edilmiş, yoksa 
film veya fotoğraflarla mı?” dedi. Profesör: “Bin-
lerce sene evvel olmuş bir olay, nasıl gözlem veya 
film yahut fotoğraflarla tespit edilmiş olabilir ki?” 
deyince öğrenci: “Öyleyse böyle saçmalıkları, siz 
bize sanki bilimsel bir şeymiş gibi nasıl telkin 
edebiliyorsunuz hocam?” dedi. 

Doğru söze ne denir? 
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EN ÖNEMLİ TARAFI 

 

Salihli’de eczacılık yapan Mahmut amcanın 
nişan töreninde kayın pederinin anlattığı bir hatı-
rayı nakletmek istiyorum; ama biliyorum ki, ba-
bam, “Eczacı Mahmut’un düğününde sen henüz 
doğmamıştın, bunları nereden bulup yazıyorsun?” 
diye itiraz edecek. Gerçi ben Nasrettin Hoca’nın, 
“Ben babamın sünnet olduğunu biliyorum!” diye 
iddia eden oğlu gibi aklı bir karış havada olan ço-
cuklardan değilim. Yanlış da anlaşılmasın: “Ben o 
nişanda oradaydım.” diye iddia etmiyorum. 
Unutmuş olabilir; ama anlatacağım bu hatırayı, 
nakleden babamın kendisi. Her neyse önemli 
olan, aktaracak olduğum şeylerin doğruluğu.  

Kayın peder Mehmet bey otobüsle Salihli’den 
Ankara’ya gidiyordu. Koltuk arkadaşı günümüzün 
bilgisiz gençlerinden biri idi ve ıslık çalıyordu: 
“Şimdi bu genci bazı gerçeklerden nasıl haberdar 
edebilirim.” diye plân yapıyordu. ışte içine bir şey 
doğmuştu:  

– Delikanlı hiç düşündün mü bu otobüsün en 
önemli yeri neresidir? 
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– Düşünmeye ne gerek var, motorudur am-
ca... 

– Yok canım... 

– Nasıl yok? 

Bu konuşmalara arkadan önden katılanlar 
oldu:  

– Niye tekerlekleri olmasın? 

– Benzini unutuyorsunuz. Kışta kıyamette 
yollarda kaldığımız günler geride kaldı tabi.  

Mehmet Bey, yüksek sesle bir teklifte bulun-
du: 

– Bunun çaresini ben şimdi buldum. Gidip 
fabrikasından, yani bu otobüsü yapanlardan so-
rabiliriz. Hiç olmazsa, bir mektup yazıp öğrenebi-
liriz. 

– Çok doğru... 

– Elbette yapanlar daha iyi bilirler. 

Konuşma kesilmişti; ama biraz sonra Meh-
met Bey yanındaki gence başka bir soru sordu: 

– Peki, insanın en önemli tarafı neresi? 

– Beyni. 

– Kalbi olmasın? 

– Olabilir. 

Bu sefer yine otobüsün her tarafından ko-
nuşmalar gelmeye başladı. 

– Midesini unutuyorsunuz. 

– Bence gözleri... 
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– Dilimiz olmasa ne konuşabiliriz ne de yiye-
ceklerden zevk alabiliriz... 

Konuşmalar uzarken, Mehmet Bey ikinci tek-
lifini ileri sürdü: 

– Arabayı yapanına sormak aklınıza geliyor 
da, insanı yaratan niçin aklınıza gelmiyor? İnsa-
nın gerçek durumunu, hayattaki gayesini öğren-
mek için Yaradan’ına yönelip, O’nun gönderdiği 
son Elçisi’ne ve son Kitabı’na müracaat etsek ol-
maz mı? 

– Elbette olur. Fakat niçin aklımıza ilk defa 
bu düşünce gelmedi acaba?  
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AĞZIMIZLA KULAĞIMIZ  

ARASINDAKİ MESAFE 

 

Hareketlerin sözlerden daha önemli olduğu-
nu bir sohbete kulak misafiri olduğumda öğren-
dim: “Kendi yapmadığınız şeyleri, yapmaları için 
insanlara niçin söylüyorsunuz?” sözünün önemini 
de kavramış oldum. 

Bir vaiz cemaate bağıra çağıra, çocuklarını ni-
çin iyi yetiştirmediklerini sorarak, evlâtlarını ih-
mallerinin cezasının hem dünyada hem ahirette 
çok şiddetli olacağını anlatıyormuş. Şehrin kaba-
dayısı da mescidin kapısının yanında oturmuş vaa-
zı dinliyormuş. Birdenbire ayağa kalkmış ve bu-
lunduğu yerden vaizin bulunduğu kürsüye doğru 
aradaki mesafeyi karışlamaya başlamış. Cemaatin 
şaşkın bakışları arasında: “76 karış oldu.” demiş. 
Sonra devam etmiş: “Hocam, sen konuşuyor ve 
güzel şeyler söylüyorsun. Bunlara kimsenin söyle-
yeceği bir şey yok. Fakat bu cemaat biliyor ki, sen 
de çocuklarına sahip çıkmıyorsun. Şimdi ben dü-
şündüm: İnsanın ağzı ile kulağı arasında bir karış-
tan az bir mesafe var. Ama sizinle benim aramda 
76 karış olduğunu gördüm. Şimdi, bir karış mesa-
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feye tesir etmeyen sözler, hiç 76 karış uzakta bulu-
nan birine etki eder mi?” 

Ben de düşündüm, gerçekten külhanbeye hak 
vermemek mümkün değildi. Ama sohbete katılan-
lardan birisi: “Şimdi vaiz efendi ne yapsın. Elbette 
ki o, çocuklarının iyi olması için gayret gösteri-
yordur. Fakat çocuklar işte bu toplumda yaşıyor. 
Sokaklar, televizyon kanallarının yayınları ortada, 
eğitimimiz ortada... Çocuklar üzerinde kendisin-
den daha çok başkalarının etkisi söz konusu. Ma-
dem ‘Ağaçlar, ağaç içinde büyür.’ diyoruz. Arzu 
ettiğimiz temizlikte ve dürüstlükte gençlerin ye-
tişmesini istiyorsak, o güzeller tek kişinin yapaca-
ğı şeyler değildir.” dedi. Düşündüm, bu sözlerin 
sahibi de haklı. Gerçi ben de bu hâlimle, herkese 
hak veren Nasreddin Hoca’ya döndüm; ama neme 
lâzım, haklıya haklı demek gerekiyor. 
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AKTÖR KÖPEK  

NİÇİN İŞİNDEN OLDU? 

 

Yaramazlık yapan öğrencisinin kulağını çekece-
ğine veya onu tek ayak üstüne dikeceğine bu afacanı 
ağır ceza mahkemesine veren öğretmenin hâline 
benzer bir olayla karşılaştım. Gazetelerin verdiği 
habere göre, dramatik bir sahneyi komediye çeviren 
aktör köpek, işinden oldu. Broadway’de sahnelenen 
“Dr. Jakyl ve Mr. Hyde” oyununda, ıssız bir Londra 
sokağında geçen gerilim dolu bir sahnede rolü bu-
lunan aktör köpek, boş sahneyi sessizce geçeceği 
yerde, kuyruğunu yakalamak için kendi etrafında 
fırıl fırıl dönerek geçince korkudan kanları donması 
gereken seyirciler kahkaha krizine tutuldular. Bu 
duruma çok sinirlenen oyunun yönetmeni Robin 
Philps derhâl aktör köpek B. J.’nin işine son verdi. 
Böylece aktör köpek, Limuzin’le gelip gitmekten ve 
bol mama yemekten mahrum kaldı. Oyunun pro-
düktörü ise: “O muhteşem bir köpek, fazla şahsiyet 
sahibi.” dedi. Halbuki köpek Türkiye’de olsaydı, da-
ha da meşhur olur, taltif görür ve maaşına zam aldı-
ğı gibi başka yerlere transfer teklifiyle karşılaşırdı. 
Demek ki, o çok çağdaş zannedilen ülkelerden bile, 
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bizim ülkemiz hayvan hakları konusunda daha ile-
ri... Aferin bize... 

Şimdi şu olaya bakıp akıllı geçinen Avrupalı-
ların, zannedildiği gibi pek de öyle olmadıklarını 
anlıyorum. Şimdi bu bir kere insan değil, köpek. 
Her zaman böyle bir şey yapabilir, yani sürpriz 
değil. Acaba hiç araştırdın mı ki, bu hayvan niye 
kuyruğunu yakalamak için fırıl fırıl dönüyordu? 
Belki kaşınıyordu, belki bir haşarat musallat ol-
muştu. Yok eğer: “Öyle de olsa biz onu çok iyi 
eğittik böyle şey olmaz. O hinliğinden bilerek yap-
tı.” diyorsan, o zaman bir sanatkâr olarak onun 
tam sahnenin o anında, hayvanî dehasını kulla-
nıp, zaten hayat şartlarının getirdiği sıkıntılardan 
bunalıp gerilim içinde bulunan insanı bir de biz 
gerilim ve bunalımla mahvetmeyelim diye böyle 
bir şey yaptığını niye aklınıza getirmiyorsunuz? 
Eğer bu durum Türkiye’de yaşansaydı köpek  al-
kışlara boğulurdu.  

Nevzat Ayvacı amcamın anlattığı bir hikâye 
vardır çok hoşuma gider. Adamın birisi kedisini 
çok iyi bir şekilde eğitmiş. Kedi misafirler gelince 
çay tepsisini alıp çay dağıtıyormuş. Birgün muzip-
lerden birisi yakaladığı bir fareyi gizlice getirmiş. 
Kedi çay tepsisini alıp tam servis yaparken fareyi 
salıvermiş. Kedi fareyi görünce tepsiyi bir tarafa 
atıp farenin peşinden koşmaya başlamış...  

Şimdi sen onu istediğin kadar eğit, kedilikten 
çıkaramazsın ki. Huylu huyundan hiç vazgeçer 
mi? 
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Not: Allah’a binlerce şükrediyorum ki, ba-
bam, annem ve öğretmenlerim bana Robin 
Philips gibi davranmıyor, bilakis afacanlıklarıma 
çoğu zaman gülüp geçiyorlar. Yoksa öyleleri, be-
nim gibileri açlığa bile mahkûm ederler. Zaten 
omurgalarım sayılacak kadar zayıf olduğum için 
Zinnur amcam bana çiroz diyor. O zaman iyice 
felâket olurdu... 
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İNSAN MADDÎ ÖLÇÜLERLE  

DEĞERLENDİRİLEBİLİR Mİ? 

 

Avrupa gençliğinin sesi “Genç Arkadaş” der-
gisi elime geçmişti. Üçüncü sayısının 34. sayfası 
çok hoşuma gitti. Bazı alıntılar yapmak istiyorum. 

“FIKIR... FIKIR...” köşesindeki şu cümle tam 
bana göre: “Bir akıllı olup bütün dünyanın derdini 
düşüneceğine, bir deli ol bütün dünya senin der-
dini düşünsün.” Fakat benim gibi sivri akıllılar 
çok az olduğuna göre acaba bu cümlede büyük 
çoğunluğun hukukuna bir tecavüz yok mu? 

İkinci bir cümle: 

“Ey Edip Adana’da pide ye. Bu cümle tersin-
den okununca şöyle oluyor: ey edip ad’anadA 
pideE yE.” Gerçekten yıldızlara taş atmakla işe 
başlayan yani boş işler yapanlar için çok güzel bir 
eğlence; ama bizim dışımızdaki büyük çoğunluğa 
ne ifade ediyor anlayamadım. 

“İNSANLAR ve RAKAMLAR” köşesinde şun-
lar yazılı:  

75 yıl yaşayan bir insan, hayatında, toplam 50 
ton yemek yiyor. 40 ton su içiyor. 130 bin kilo-
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metre yol yürüyor. 90 milyon kelime konuşuyor. 
18 yıl ayakta duruyor. 25 bin beygir gücü enerji 
harcıyor. 300 ton ağırlık kaldırıyor. 105 gün suda 
kalıyor. 20 ton ter çıkarıyor. 26 yıl uyuyor. 

İnsanın maddî değerine gelince: Bir insanda 7 
kalıp sabun yapacak kadar yağ, orta boy bir çivi 
yapacak kadar demir, bir kahve fincanını doldu-
racak kadar şeker, küçük bir tavuk kümesini ba-
danalayacak kadar kireç, 200 kibrit yapacak ka-
dar fosfor, ufak bir top atacak kadar bakır potas-
yum var. Ama Herbert J. Müller diyor ki: “ınsanın 
birtakım kimyevî elementlerden oluştuğunu söy-
lemek, onu gübre olarak kullanmayı düşünenleri 
tatmin edecek bir tariftir.” 

Gerçekten güzel bir değerlendirme... 

Bilindiği gibi bir sanat eserinde, maddesi ile 
sanatının değeri ayrı ayrı şeyler ifade eder. Bazen 
ikisi de eşit, bazen madde değerli, bazen de sanat 
değerli olur. Altın üzerine işlenen bir sanat, eğer 
maddesini geçememişse, altın maddesi öne çık-
mış olur. Ama bazen küçük bir demir parçasına 
öyle bir nakış vurulur ki, demir maddesinin çok az 
bir değeri olduğu halde üzerindeki şaheser sanatı 
bin kat fazla bir kıymet ifade eder. Bu bakımdan 
fil ve manda gibi hayvanlar, balina gibi balıklar 
insandan daha büyük bir maddî cüsseye sahip 
olsalar bile hem din hem de fen, insanın en yüce 
bir yaratık olduğunu hiç çekinmeden kâinata ilan 
eder. 
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HACI YUSUF 

 

Küçüklüğümden beri annemin ve babamın 
bana, “Hacı Yusuf!” diye hitap etmelerine bir an-
lam veremiyordum. Şimdi hemen bazı malûm 
amcalarım, “Sanki bir iki satır yazı yazmakla bü-
yümüş de ‘Şimdi küçüklüğümde’ diye tutturmuş.” 
demeye başladıklarını ve manalı manalı gülümse-
diklerini görür gibi oluyorum. Olsun... Ama söyle-
yin ben derdimi nasıl anlatayım? Yani ben hâlâ 
yıldızlara taş atan yaramaz çocuk muyum? Bun-
dan sonra da öyle mi kalacağım?... 

Her neyse yazıma devam edeyim. Ben de bu 
Hacı Yusuf ismi üzerinde bir araştırma yaptım ve 
bana niçin böyle dediklerini anlmaya çalıştım. 
Hacı Yusuf babaannemin babası, yani babamın 
dedesi, oluyormuş. Benim gibi afacanmış; ama 
“Afacan” soyadını amca oğullarına kaptırmış. Yi-
ne de “Yaman” soyadını yakalamış. Tabi göz açık-
lığından dolayı askerde kendisini jandarma yap-
mışlar. Askerden sonra da o genç yaşında kendi-
sini köyde muhtar seçmişler. Birgün bakmış tah-
sildar gelmiş, baharda köylüden vergi toplamak 
istiyor. Halbuki normalde, sonbaharda gelmesi 
gerekiyormuş. Çünkü köylü harmanını kaldıracak 
ve eline o zaman para geçecek. Ama her ne hik-
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metse tahsildar elini çabuk tutuyor. Yaşını çok 
küçük bulduğu muhtar Yusuf da: “Sen herkesin 
koyununu, davarını muhtarlığın ahırına toplayıp 
kilitle... Vergisini verenin hayvanını bırakırsın.” 
diyor. Sözünün üstüne kimsenin fikir beyan etme-
sini de istemiyor. Muhtar dediğini yapıyor. Bir 
yandan da köylülere: “Sakın hayvanları çıkartmak 
için gelmeyin, ben tahsildara yapacağımı biliyo-
rum. Siz işi bana bırakın.” tenbihatında bulunu-
yor. Tahsildar bir bekliyor gelen yok, iki bekliyor 
gelen yok. Cami kapısına dikilip halkı çağırıyor, 
dinleyen yok. Muhtara: “Salıver gitsinler!” diyor. 
O da: “Ölen kaybolan olursa ne olacak? Sen git 
sahiplerini birer birer bul, ellerine teslim et. Ben 
zaten raporumu hazırlıyorum, vilâyete bildirece-
ğim ve seni işinden attıracağım. Bu millete yaptı-
ğın zulüm yeter!” diyor. Tahsildar, nihayet muh-
tarın hatırını kıramayacağı yaşlı başlı saygın kim-
seleri yalvar yakar getiriyor da işin içinden sıyrılı-
yor. 
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DENİZE ALTIN ATAN MAYMUN 

 

Babam ABD gezisinden döndü. Belki en çok 
sevinen ben oldum. Çünkü birçok hediyelerin ya-
nında bilhassa New Jersey’den Zinnur amcamın 
gönderdiği iltifatlar ve çikolatalar bir harikaydı. 
Bu iltifat ve ikramların, hikmetini tam bilemedim. 
Bu gidişle zannediyorum, “Park street”in ismi de-
ğiştirilip, “Yıldızlara Taş Atan Çocuk Sokağı” ola-
cak. Şimdi tevazuya gerek yok. ısterseniz Levent 
Kırca amcama bir gönderme yapıp: “olacak o ka-
dar” diyeyim. 

Aslında ben bu taş atma yaramazlıklarımdan 
hiç memnun değilim; ama geçen gün duyduğum 
bir hikâyedeki denize altın atan maymunun ya-
ramazlıklarına bakıp kendi hâlime şükrettim. 

Adamın biri sefere çıkmış. Gemi ile yolculuk 
ederken, bütün servetini içine doldurduğu büyük-
çe bir altın torbasını hiç elinden bırakmaz, hatta 
güvertede uyurken başının altına yastık olarak 
koyarmış. 

Aynı geminin birinci kamarasında yolculuk 
eden zengin birinin de şaklabanlık yapan bir 
maymunu varmış. Maymun ara sıra güverte yol-
cularının arasına da inerek türlü oyunlarla herke-
si güldürürmüş. Bu maymun bir aralık uyumakta 
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olan yolcunun başının altından, altın torbasını 
kaptığı gibi pruva direğinin tepesine çıkmış. A-
dam telâşla uyanmış. Torbayı maymunun elinde 
ve maymunu da direğin tepesinde görünce bağırıp 
çağırmaya, dövünüp çırpınmaya başlamış. May-
mun torbanın ağzını bir güzel açmış. Bir altını 
denize, bir altını da aşağıdaki sahibine atmaya 
başlamış. Altınlar denize atıldıkça torba sahibi 
saçını başını yolarak feryat ediyormuş. Bütün gü-
verte yolcuları direğin dibinde toplanmış. Ne yap-
tılarsa maymunu aşağıya indirememişler. Kalaba-
lık arasında olgun bir adam, torba sahibinin yanı-
na sokulmuş ve sormuş: 

– Sen ne iş yapardın? 

– İstanbul’da sütçü idim. 

– Peki sattığın sütlere su katar mıydın? 

– Yarı yarıya katardım. 

– Öyle ise ne yaygara ediyorsun. Maymun Al-
lah tarafından bu işe memur edilmiş bir yaratık. 
Terkos suyunun parasını denize atıyor. Sütlerin 
helâl parasını da sana atıyor. Kazancında SU KA-
ÇAĞI olan bir insanın hâli budur işte, demiş. 
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ÖNCE AKLIMIZ KESMELİ 

 

Okullar kapanırken, gördüm ki; bir kısım be-
nim gibi aklı bir karış havada gezen arkadaşlar, 
geçen bir ders yılının değerlendirmesini yapma-
dan, hakkından gelemedikleri dersler için: “Nasıl 
olsa beceremiyoruz.” deyip kendilerini tatilin 
keyfine ve tembelliğine salıverdiler.  

Bunlar zannediyorum, derslerden gözü kor-
kan arkadaşlar. Halbuki akılları kesse ki: “Ben bu 
dersi yaparım; herkes gibi ben de üstesinden geli-
rim.” diyecek, dikkatle üzerine eğilip, varsa işin 
püf noktaları, hemen onları kavramanın yollarını 
keşfederek, problemi halledeceklerdir. 

İnsanın gözü bir kere korkmayagörsün, ken-
disi zekâ bakımından dâhi bile olsa artık becerik-
siz duruma düşmeye mahkûm olur. 

Herkesin tanıdığı meşhur İbn-i Sina, aslında 
on yaşında Kur’an-ı ezberlemesine ve on sekiz 
yaşına kadar devrinin bütün bilimlerini okuyup 
öğrenmesine rağmen, öğrenim hayatının ilk gün-
lerinde matematik derslerini pek kavrayamı-
yordu. Sanki bu derse bir türlü akıl erdiremeyece-
ğini düşünüyordu.  
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Bir gün kırda gezerken bir kuyu gördü. Kuyu-
nun ağzında mermerden oyulmuş, çember şeklin-
de bir bilezik vardı. Küçük İbn-i Sina, kuyu ağzı-
nın büyüklüğüne göre yapılmış ve konulmuş olan 
bu taşa dikkatle baktı. Mermer bileziğin iç tarafla-
rı, kova ipinin sürtünmesiyle sanki oluk oluk 
oyulmuş ve kesilmiş gibi idi. Kovanın bağlı bu-
lunduğu urgan, kuyu dibine her iniş ve çıkışta bu 
mermere sürte sürte onu aşındırmış ve mermerde 
derin oluklar meydana getirmişti.  

İbn-i Sina o zaman çocuk yaşta idi, fakat bu 
olay ona çok tesir etmişti. Derin derin düşündü ve 
şöyle dedi: “Urgan gibi yumuşak bir cisim 
nasıl oluyor da mermer gibi en sert ve çe-
tin bir taşı böyle kesiyordu. Demek ki, 
herhangi bir işte azimli olmak gayret sarf 
etmek, sabır, sebat ve direniş göstermek 
başarının temelidir. Urgan nasıl mermeri 
kesmişse aklım da matematik derslerini 
aynı şekilde ve zaman harcayarak kesebi-
lir.” dedi ve o günden sonra matematik dersleri-
ne büyük bir sebat ve dikkatle sarıldı. Sonunda da 
başarılı oldu.  

Bu güzel sonuç hepimiz için de mümkün ola-
bilir. 
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PALAVRA DEĞİL SÖZ 

 

Galiba bana babamdan geçti; bugünlerde 
bazı kelimelerin hikâyelerini okumak benim 
için bir hobi oldu. Bunlardan birkaç örnek vere-
yim: Panik: “Pan”, Yunan mitolojisinin gözde 
karakterlerinden biridir. Pan gece-gündüz, kır-
larda bayırlarda, atlaya zıplaya dolaşıyordu. 
Bakayı da çok sever, yoldan geçenlerin önüne 
ansızın çıkmaya bayılırdı. Böylece umulmayan 
bir anda kaval çalarak önüne çıkan Pan’ı gören 
yolcu da ister istemez panikliyordu. Çünkü elle-
ri ve vücudu insanınki gibi olan Pan’ın; mito-
lojiye göre ayakları, kulakları ve kafası keçininki 
gibiymiş. 

Aslına bakarsanız biraz bizim demokrasiye 
benziyormuş. Birilerinin kızmayacağını bilsem 
şöyle diyecektim: “Mübarek demokrasimiz dün-
yadaki hiçbir standarda uymuyor. Hem de Pan 
gibi sürpriz olarak ne zaman, nerede ve hangi kı-
lıkta karşımıza çıkacak hiç bilemiyor, onun için de 
çoğu zaman paniğe kapılıyoruz.”  

“Şamar oğlanı”nın İngilizcesi “whipping 
boy” dur. Avrupa’da devrin âdetlerine göre her 
prens, her saray mensubu, her asilzâde çocuğu 
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okula bir yaşıtı ile gidiyormuş. Bu yaşıt öğrenci 
halktan oluyormuş. “Asil” öğrenci bir hata işlediği 
zaman, sopayı veya şamarı onun yerine yaşıtı olan 
halk çocuğu yiyormuş. 

Gerçekten o zaman daha adilâne bir durum 
varmış diyeceğim. Çünkü hiç olmazsa asillerin 
yerine, halktan sadece asiller sayısınca küçük bir 
grup onların hatalarının cezasını çekiyormuş. 
Şimdi ise zannediyorum bütün halk ceza çekiyor... 
Biraz bir şeyler yazacaktım, ama fazla ileri gittim 
gibi geldi. Ne olur ne olmaz. Bana, “Burnunu 
başka işlere sokuyorsun.” diyebilirler. 

“Fiyasko” İtalyanca bir kelimedir, “başarı-
sızlık” manasına gelir. Aslında “fiyasko”nun tam 
karşılığı “şişe” dir. Eski çağlarda Venedik’te şişe 
işçileri, şişede en ufak bir hata olduğu zaman, onu 
alelâde bir şişe olarak kullanılması için kenara 
koyuyorlardı. Böylece, meselâ “güzel” olacak bir 
“vazo” fiyasko ile sonuçlanıyordu. 

Ben ise yazılarımda böyle bir fiyasko yaşamak 
istemem. 

Söz mü söz. Fakat ıspanyolca “söz”ün karşılığı 
“palavra...” 

Sakın yanlış anlamayın, ben onu Türkçe kar-
şılığı olarak değil, ıspanyolca karşılığı olarak dü-
şünüyorum. 
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ÇAMLARI BENİM GİBİ  

DEVİRMEYİNCE 

  

Babama heveslenerek yazı yazmaya başladım. 
Başladım ama kazın ayağı öyle zannettiğim gibi 
değilmiş. Aslında yazılar yayına çıkmadan evvel 
devirdiğim çamlardan haberim yok. Çünkü el-
hamdülillâh onları düzeltip yerlerine dikecekler 
var. Ya olmasaydı veya her şey bitip düzeltme im-
kânı kalmasaydı ne olurdu hâlim. Beni bu derin 
düşüncelere sevk eden, Rıza Zelyut’un köşesin-
de yazdığı bir hikâye... 

“Dinleyin hikâyeyi: Zaman zaman içinde, kal-
bur saman içinde iken, (Kesmiş olmayayım ama, 
bu gidişattan, işin doğrusu bu mesele hikâyeden 
çok masala benziyor. R.Z. amcam beni affettsin 
E.A.) padişahın doktoru bir gün evine kıymetli he-
diyelerle döner. Bu armağanların ve paraların se-
bebini oğlu sorunca, doktor der ki: “Evlâdım padi-
şahımızın hafif rahatsızlık çektiğini söyleyip beni 
çağırdılar. Padişahımızın yanına gidince onun nab-
zını tuttum, idrarına baktım ve dedim ki: ‘Sultanım 
siz badem yemişsiniz. Bademin hazmı zordur. 
Onun için rahatsızlaşmışsınız.’ Padişah bu teşhi-
simden çok memnun olup beni hediyelere boğdu. 
Tabibin oğlu bunun üzerine biraz düşünür ve ba-
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basına bir teklifte bulunur: Babacığım, ben de sen-
den tıbbı öğrendim sayılır. Senin sık sık padişahın 
huzuruna çıkman kıymetini azaltır. Arada sırada 
ben de padişahımıza hizmet edeyim. Bu konuda 
aracı ol. Doktor, oğlunun bu teklifini babalık duy-
gusu ile kabul eder ve onu saraya aldırır. Birgün 
padişah hafif rahatsızlanınca oğul tabibi çağırırlar. 
Oğul, padişahın huzurunda varıp saygıyla eğildik-
ten sonra padişahın nabzını tutar ve şöyle der: 
‘Efendim siz eşek eti yemişsiniz.’ Bu sözü duyan 
padişah çok sinirlenir: ‘Vay bu bilgisiz ve dangalak 
oğlanı hekim diye niye getirdiniz? insan eşek eti 
yer mi? Aklı başında olan bu sözü söyler mi? Vay, 
atın şu edepsizi karşımdan!’ Padişahın öfkesinden 
titreyen saray görevlileri turfanda hekimi söve dö-
ve saraydan atarlar. Bizimki ezile büzüle eve döner. 
Suratından düşen bin parçadır. Olanları dinleyen 
yaşlı hekim: 

– Ey oğlum o teşhisi neye göre yaptın? 

– Sabah saraya giderken kapı önünde vahşî 
bir eşek palanı gördüm. Padişahın hasta olduğunu 
duyunca da, her hâlde o palanın vurulduğu eşeği 
padişaha yedirmişlerdir diye düşündüm. 

Allah insanı hiç bu doktor geçinen çocuğun 
durumuna düşürmesin. Yazarlık işinden olmak 
bir şey değil de, ta Amerika’ya kadar dayanan 
okuyucu kitlem içinde bilhassa bazıları var 
ki, bana dünyayı dar ederler. Başka geze-
genlere kaçacak imkânım da yok. Olsa bile 
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zaten tosladığım yıldızlara düşmanlığım 
var. 

 
 
 

KİM  

O DURUMA DÜŞMEK İSTER? 

 

Babamın eski notları arasından kendime e-
peyce malzeme çıkardım. Zaman zaman bunları 
sizlere aktarmaya çalışacağım. Bunlardan birisi 
merhum Hacı Kemal Erimez  amcamdan din-
lediğim gerçek bir olay. 

İncirliovalı Hafız Behabettin Hoca, aslın-
da fakir bir ailenin çocuğu iken, hafızlığını bitir-
miş, dini öğrenimini tamamlamış ve İncirliova’da 
zengin bir ailenin tek çocukları olan bir kızla ev-
lenmiş. Hoş sohbet ve çok dürüst olan Behabettin 
Hoca’ya hanımı, ailesinden kalan bütün bağ ve 
bahçelerin kullanma yetkisini resmen vermiş. 
Zamanla kaza genişlemiş. Hoca bir anda en zen-
ginler arasına girmiş; ama onun çok yüce bir hiz-
meti varmış. Allah, o güzel kulunun kalbinin dün-
yaya meyletmesini arzu buyurmasa gerektir ki, bir 
gece hoca bir rüya görür. 

Mahşer meydanında herkes hesap vermekte-
dir; ama hesap vermek çok zordur. Orta yerde 
ateşten kıpkırmızı hâle gelmiş bir sac durmakta-
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dır. Sırası gelen sıcak sacın üzerine çıkıp bütün 
mal ve mülkünün hesabını vermektedir. Hiç malı 
mülkü olmayan fakirler: “Peynir, ekmek; don, 
gömlek” deyip atlayıp geçerken zenginler, çok 
zor durumlar yaşamaktadır. Hele haram horların, 
ıstırabı ve feryadı dayanılacak gibi değildir. 

Sıra yavaş yavaş bizim hocaya gelmektedir. O: 
“Bu mallar, benim değil, hanımıma ait...” 
diyecektir; ama bir türlü hanımını bulamamakta-
dır. Kan ter içinde çabalayıp dururken tam sıra 
kendisine gelince hoca uyanır ve hanımını yaka-
ladığı gibi: “ışte her şey bunun!” diye bağırmaya 
başlar. Uyanan hanımı şaşkın vaziyette: “Hoca, 
sen delirdin mi? Ne yapıyorsun? Kendine 
gel!” diye uyarmaya çalışır; ama hoca ancak çey-
rek saatte kendisine gelebilir. 

Hayatta iseler Cenab–ı Hak, Behabettin Ho-
camıza ve hanımına hayırlı ve uzun ömürler ver-
sin; ama gerçekten bizlerin bu rüyadan alacağımız 
çok büyük ibretler olsa gerek... 
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 “ASLINA HU NESLİNE HU” 

 

Güzel bir hikâye okudum, sizlere aktarmak is-
tiyorum. Geçmişte bir zaman, günümüzde olduğu 
gibi, toplumun problemleri kat kat katmerlenir ve 
içinden çıkılmaz bir hâl alır. Zamanın hükümda-
rına, “Bu durumdan bizi ancak Hızır kurta-
rır.”derler. Tellâl bağırtılır: “Kim Hızır’ı 40 günde 
bulursa, 50 bin altın alacak!” diye. Dokuz çocuklu 
yaşlı bir adam: “Ben bulup getiririm.” der. Kendi-
sine altınlar verilir. Adam memleketine döner, 
paraları harcar. 40 gün biter. Herkesle helâlleşen 
adam hükümdarın huzuruna çıkar. Hızır’ı getire-
mediği için, vezirlerden birisi: “Padişahım bu 
haddini bilmezin kellesini uçuralım. Vücudunu 
ibret için parçalayıp sokak başlarına asalım.”der. 
ıkinci vezir: “Bu ceza yetmez, kazanda kaynatalım, 
her parçası pişsin.”der. Üçüncü vezir ise: “Efen-
dim bu fakir köylü cahillik etmiş. Sizin şanınıza af 
yakışır. Siz size yakışanı yapınız.”diye ricada bu-
lunur. Bu arada bir çocuk da, vezirler konuştukça: 
“Aslına hu nesline hu” (Yani aslı ne ise nesli de 
odur) der. O sırada dikkatini çeken çocuğa hü-
kümdar: “Sen kimsin ve ne demek istiyorsun?” 
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diye sorar. Çocuk: “Hükümdarım, birinci konuşan 
vezirinizin babası kasaptı. Aslına çektiği için za-
vallı ihtiyarı parçalamak istedi. İkincisinin babası 
aşçı idi, o da pişirilmesini istedi. Üçüncü vezirin 
de ataları evliya insanlardı. İnsanlara hiç kötülük 
yapmamış hatta hep affetmişlerdi. Onun için o da 
aslına uygun bir nesil olarak merhamet ve af tale-
binde bulundu. Sen, işte böyle, kökü ve kendisi 
temiz olanlarla çalış, öbürlerini de huzurundan 
uzaklaştır. Bana gelince, ben de beklediğiniz Hı-
zır’ım demiş ve birden kaybolmuş. Hükümdar, 
Hızır’ın dediğini yapmış. Gerçekten ülke huzura 
kavuşmuş. 
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DÜNYA - AHİRET DENGESİ 

 

İnsanlar bir türlü aşırılıklardan kurtula-
mıyorlar. Hatta, Halife Harun Reşid’in kardeşi 
olduğu söylenen Behlül Dânâ’dan şöyle nakleder-
ler: “Behlül, bir gün sarayın avlusunda uzun ve 
kalın bir kalasın bir ucuna gitmiş tutup kaldırmış. 
Sonra öbür ucuna gitmiş yine tutup kaldırmış. 
Sonra tam ortasından kavrayıp kaldırmak istemiş; 
ama bir türlü başarılı olamamış. Bütün gayretleri 
boşa gitmiş. Pencereden olayı seyreden Harun 
Reşid, Behlül’ü huzuruna çağırmış ve: ‘Sen saat-
lerce orada ne uğraşıp duruyordun? O koca kalası 
kaldıramayacağın belli. Ne diye vaktini boş yere 
harcadın?’ diye sormuş. Behlül: “Bu kalasın bir 
ucu dünya, öbür ucu ahiret olsa, ben teker teker 
uçlarından kaldırabilir miyim? diye düşündüm. 
Sonra bakalım, hem dünyayı hem ahireti beraber 
kaldırabilir miyim, dedim; ama ne yaptımsa hak-
kından gelemedim.” demiş. 

Harun Reşid dersini almış ve: “Aslında sen 
beni kastediyorsun, beni irşad ediyorsun. Bilirim 
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sen zaten boş bir şey yapmazsın.” demiş. Doğru 
olmasına doğru; ama insan sahabeler gibi manen 
çok güçlü olsa her hâlde kaldırır gibi geliyor ba-
na... Birilerinin: “Çiroz Abdurrahman, senin böyle 
bir şeye nereden gücün yetecek?” dediklerini işiti-
yor gibiyim. Fakat, Gönül Yar’da (yani gerçek 
sevgili olan Allah’ta), el kârda (ticarette, dünya 
için çalışmada) diye bir dengeden bahsedenler: 
“Dünyayı kesben değil, kalben terk etmek 
lâzımdır.”  derler. Yani elin dünyada çalışır-
ken, gönlün dünyaya değil Allah’a bağlı olmalıdır. 
Ben çiroz olsam da bunu gerçekleştirebilecek, 
yaman pehlivanlar çıkabilir. Neden olmasın?  
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ESKİ ÇORAPLAR BİLE... 

 

İslâmiyet’te, insanın vasiyetini yazıp her an 
ölecekmiş gibi ahirete hazırlıklı bulunması tavsiye 
ediliyor. Bazı değerli amcalarımın: “Sen hangi farz-
ları yerine getiriyorsun ki, şimdi kalkmış bir sün-
netin yerine getirilmesi konusunda yazıyorsun? 
Sen acaba kovaladığın kedilerin, taşladığın köpek-
lerin hakkını ödeyebilecek misin? Kırdığın camla-
rın, tekmeyle delik deşik ettiğin kalın kâğıtlı A.B.D 
evlerinin kapılarının hakkını ödedin mi ki şimdi 
çok ince meselelere dalıp dervişlik ayaklarına yatı-
yorsun?” dediklerini işitiyor gibiyim. Varsın söyle-
sinler, ben kusurlarımı biliyorum. Kusursuz kul 
olmaz. Kıyamet kopmadığına göre tövbe kapısı 
açıktır. Görüyorsunuz, itirazlara cevap vermekten 
bir türlü konuya geçemiyorum. Her neyse...  

Bir zamanlar çok zengin bir adam, şöyle bir 
vasiyette bulunmuş: “Ben ölüp yıkanınca, şu eski 
çoraplarımı ayağıma geçirin. Benim için çok ö-
nemli. Ben, mutlaka bunlarla gömülmek istiyo-
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rum. Göreyim sizi bakalım, bu çok önemli vasiye-
timi yerine getirebilecek misiniz?”  

Vakti saati gelince her ölümlü gibi o zengin de 
vefat eder. Cenazesi yıkandıktan sonra, oğulları 
iki eski çorabı alıp getirirler ve: “Hocam, babamı-
zın vasiyeti var, şu eski çorapları, babamızın ayak-
larına giydireceğiz.” derler. Cenazeyi yıkayan 
hocaefendi, bu istekleri kabul etmez. Israrlarını 
da reddeder. Bu sefer müftüye çıkarlar. O da: 
“Dinimizde böyle bir şey olmaz.” diyerek kesip 
atar.  

Onlar da ister istemez, babalarının bu önemli 
vasiyetinden vazgeçmek zorunda kalırlar. Cenaze-
yi kabre defnedip evlerine dönünce komşuların-
dan birisi, elinde bir mektupla gelir ve: “Baba-
nız, vefatından önce bana böyle bir mektup 
vermiş.” ve “Bunu oğullarım benim cena-
zemi gömüp eve dönünce kendilerine ve-
rirsin, demişti.” der. Oğullar, merakla babala-
rının mektubunu açar ve ahiretten gelen bir mesaj 
gibi okumaya başlarlar: “Evlâtlarım, işte gör-
dünüz ki o kadar zenginliğime rağmen 
dünyadan, bir çift eski çorabımı bile kab-
rime götüremedim. Kefenin cebi yok. Ak-
lınızı başınıza alın... Ne yapacaksanız ha-
yatta iken ahirete göndermeniz gerekenle-
ri ihmal etmeden gönderin. Aldanmakta 
fayda yok.” Bu mektup onlar için çok tesirli bir 
ders olur. ınşallah, benim afacan ruhum da bir 
şeyler almıştır. 
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ÖLÜMLÜ DÜNYA  

GEÇİNİP GİDİYORUZ 

 

Bazı arkadaşlarım benimle dalga geçiyor ve: 
“İşin iş, babadan harçlık, akrabalardan el öpmeler 
sonrası maddî destek...” diyorlar. Ben de onlara 
ibretli bir hikâye ile cevap veriyor, böylece esas 
kimin işinin iş olduğunu onlara öğretmeye 
çalışıyorum: 

İki üç arkadaş, bir yaz günü hoşça vakit ge-
çirmek için bir su kenarına giderler. Su kenarı 
boyunca gezinirken, derenin içinde bir adam gö-
rürler. Adam suyun içindedir. Pantolonu dizlerine 
kadar sıvanmıştır. Elinde bir şeyler örmektedir. 
Sallayıp durduğu başının üstünde ses çıkaran bir 
çıngırak mevcuttur. Adamın sırtında bir yayık 
vardır, onu çalkalamaktadır. Ağzıyla da bir şeyler 
mırıldanmaktadır. Selâm verip sorarlar: “Kolay 
gelsin, derenin içinde böyle ne yapıyorsun?” A-
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dam: “ Köyün camisinin halıları kirlenmiş, onları 
yıkıyorum. Birkaç kuruş verirler de şu ölümlü 
dünyada geçinir gideriz.” der: “Peki” derler: “Bu 
başının üstünde sallanıp duran çıngırak nedir?” 
Der ki: “O mu? Bizim komşunun bakla tarlası, 
derenin bitişiğinde, ben oraya konan kargaları bu 
çıngırakla kovalıyorum. Her hâlde bize birkaç te-
neke bakla gelir. İşte ölümlü dünyada geçinir gi-
deriz.” Meraklılar bu sefer: “Ya elindeki nedir?” O 
da: “Komşunun oğlu askere gitmişti. Mektup ya-
zıp bir kazak istemiş. Ben de örmesini biliyorum. 
Boş duracağıma ona bir kazak örerim, üç beş ku-
ruş da oradan gelir, ölümlü dünyada geçinir gide-
riz.” der. Derler ki: “Sırtındaki yayığı sormaya ge-
rek yok, onu anladık ama senin ağzın da hiç boş 
durmuyor, bir şeyler mırıldanıyorsun, acaba ne 
okuyorsun?” Adam: “Ben Kur’an okumasını bili-
rim. Yasin suresi ezberimdedir. Geçenlerde bir 
komşunun dedesi ölmüştü. Benden Yasin okuyup 
sevabını onun ruhuna bağışlamamı söylemişlerdi. 
Ben de burada boş duracağıma onu okuyayım, 
demiştim. Her hâlde onlar da bunun altında kal-
maz bizi görürler. Ne yapalım işte şu ölümlü dün-
yada geçinip gideriz.” der. 

Her hâlde bu hikâyeyi okuyunca benim hâli-
me acıyanlar bile çıkabilir. Ne yapalım işte bu fâni 
dünyada biz de böyle geçinip gidiyoruz. 
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SENİ DE ATTA’YA GÖTÜRÜRLER 

 

Filmleri izleye izleye uzmanlaşan bir arkada-
şım: “Ben her şeyin püf noktasını kavradım. Ha-
yatta öyle işler yapacağım ki hiç kimse bir ipucu 
bulamayacak ve beni asla yakalayamayacak. Her 
defasında bir fırıldak çevirip kurtulmayı başara-
cağım.” dedi. Ona dedim ki: “Senin gibi fırıldakçı 
birisi varmış. Her zaman da bir yolunu bulup kur-
tulurmuş.” Bir gün rüyasında kendisine: “Artık 
saklanamayacaksın. Azrail’in elinden kur-
tuluş yok...” demişler. O da düşünmüş taşınmış 
bir çare bulmuş. Kendi kendine: “Giderim in-
şaatımın başına, çocuk numarası yapar ev-
cilik oynarım. Beni çocuk diye kimse tanı-
maz!” demiş. Tam inşaatının bulunduğu yerdeki 
kumlarla oynamaya başlamış ki, arkasında birisi 
belirmiş ve: “Sen burada ne yapıyorsun?” 
diye sormuş. O da: “İşte gördüğün gibi evcilik 
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oynuyorum. Peki öyleyse çocuk!” demiş: 
“Gel benimle... Haydi attaya gideceğiz!” 
Meğer gelen Azrail imiş... Ona: “Şimdi dersini al-
dın mı? Allah’ın mülkünden nereye kaçacaksın?” 
dedim. İnşallah dersini almıştır. 
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BEN ARTIK AKILDANE  

FALAN DEĞİLİM 

 

Eksik olmasın bazı okuyucularım ve yakınla-
rım bana, “Aferin akıllı çocuk... Çok akıllısın ma-
şallah... Sen bir akıldanesin...” gibi sözler söylüyor 
ve benim gururumu okşuyorlar, bu da benim ho-
şuma gidiyor. İşin doğrusu her ne kadar “Estağfu-
rullah!” falan desem de içimden, “Vay be... Ben 
neymişim be!” gibi şeyler diyorum. ışte böyle yine 
bir gün içim kıpır kıpır iken, Abdurrahim Karakoç 
amcamın “Akıldanenin kafası” başlıklı yazısını 
okudum; işte o zaman akıldanenin ne menem şey 
olduğunu öğrendim. ısterseniz size aktarayım:  

Eski zamanlarda her köyün bir “Akıldane”si 
olurmuş. Çözümü zor meselelerde akıldane ne 
karar verirse ona itibar edilirmiş. 

Köyün birinde bir değirmen taşını manda 
kağnısına yüklemişler değirmene götürecekler. 
Yol engebeli. Öyle bir yere varmışlar ki, 45 derece 
meyilli, kağnının çok ağır olan taşla o yokuştan 
inmesi mümkün değil. Taşı götürenler düşünmüş-
ler, bir yol bulamamışlar. Birisi demiş: “Gidip 
akıldaneyi çağıralım.” Gitmiş köyden 
akıldaneyi getirmişler. Akıldane bir yokuşa bak-
mış, bir taşa bakmış ve: “İndirin taşı kağnıdan!” 
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emrini vermiş. Taş kağnıdan inmiş ve daire şek-
lindeki değirmen taşı yokuşun başına dikilmiş. 
Akıldane kafasını taşın deliğine sokmuş: “Yavaş 
yavaş itin!” demiş. Akıldanenin buyurduğu gibi 
taşı yavaş yavaş yokuş aşağı itmişler. Taş hızlan-
dıkça hızlanmış, gide gide 3500 metre aşağıdaki 
düzlükte durmuş. Taş sahipleri, birbirlerine: “Ya-
hu akıldanelik böyle yerde belli oluyor. 
Bak ne güzel indirdi taşı.” diye sevinmişler. 
Aşağı vardıklarında bakmışlar akıldanenin başı 
yok. Değirmen taşı döndükçe başın bedenden 
koptuğunu anlayamamışlar. Bu sefer de: 
“Akıldanenin başı var mıydı yok muydu?” 
tartışmasına tutuşmuşlar.  

Yoldan geçen bir yolcu görmüş ve sormuş; 
izah etmişler. Yolcu: “Bilse bilse annesi bilir. 
Gidin ona sorun.” tavsiyesinde bulunmuş. Kö-
ye dönüp akıldanenin annesini bulmuşlar ve sor-
muşlar: “Nine, senin oğlunun başı var mıydı, yok 
muydu?” Kadın:  “Vallahi evlâtlarım hiç dik-
kat etmedim. Ancak tarhana çorbası içer-
ken sakalının oynadığını hatırlıyorum.” 
Hikâye burada bitiyor. Tabi ben bunları okuduk-
tan sonra artık kendime hiç akıldane dedirtir mi-
yim? Hele hele annemi hiç o durumlara düşürtür 
müyüm?  
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HİÇ AŞAĞI KALIR MIYIZ? 

 

Bazen kendimi herkesten akıllı zannederdim. 
Ne zaman ki, Murat Birsel amcamın, “izlenimler” 
köşesinden “Kaplan Kürk” fıkrasını okudum, o 
zaman boyumun ölçüsünü aldım. Fıkra şöyle: 
“New York 5. caddede kürkçü dükkânında bir ka-
dın, on binlerce dolarlık bir kürk için pazarlık edi-
yor. Kaplan derisi bir manto. Sonuçta zengin ka-
dın astronomik fiyatı kendine göre uygun bir hâle 
getiriyor ve kürkü satın alıyor. Kürk paketlenir-
ken, kadın son bir soru soruyor: 

– Yağmurda bozulmaz değil mi buruşmaz ya-
ni? 

– Satıcı: 

– Rica ederim hanımefendi, hiçbir şey olmaz. 
Bugüne kadar yağmur altında dolaşıp da şemsiye 
taşıyan bir tek kaplana rastlanmamıştır. Güvene-
bilirsiniz... 

Doğru söze ne denilir. 

Fakat biz de bu hususta daha ileri fırıldakçıla-
rın olduğunu hatırladım. Şöyle ki: 

Birgün Nasreddin Hoca eşeğini yularından 
çekerek dalgın dalgın giderken iki açıkgöz bir o-
yun düşünmüşler. Birisi bir meselesi varmış gibi 
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Nasreddin Hoca’yı lâfa tutup meşgul etmeye baş-
lamış, öbürü de eşeğin yularını çözüp kendi boy-
nuna dolamış. Uzun bir yolculuktan sonra bir dö-
nemeçte, hoca ile konuşan açıkgöz, teşekkür edip 
ayrılmış. Daha doğrusu, doğruca eşeği alıp gö-
türmüş. Hoca bir süre daha dalgın dalgın gider-
ken, arkadaki yürümemek için direnince hoca: 
“Bre hayvan niye yürümüyorsun?” diye arkasına 
bakınca yulara bağlı adamla göz göze gelmiş. A-
çıkgöz adam hemen ağlama numarası yapıp: “Ho-
cam, ben bir zaman anneme isyan etmiştim o da 
bana beddua etmişti. O yüzden ben eşek olmuş-
tum. Şimdi her hâlde annem beni affetti ki ben 
yine eski hâlime döndüm. Sen de Allah rızası için 
salıver de gideyim!” demiş. Hoca da: “Hadi baka-
lım, bir daha annene isyan etme” diyerek salıver-
miş. Tabi birkaç gün sonra ihtiyaç olmuş. Hoca ne 
yapsın, pazara merkep satın almaya gitmiş. Bir de 
bakmış ki kendi eşeği de satılığa çıkarılanlar ara-
sındadır. Hemen onun yanına varmış ve kulağına 
eğilerek: “Yine mi annene asi oldun da bu hâllere 
düştün?” demiş. 
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KEDİ DİLİ VE “ABDURRAHİM” 

 

Sağ olsun Ayşe Arman teyzem: “Evet, ger-
çek... kediler de konuşur, hem de kendi dillerin-
de!” diye bir yazı başlatmış... Alexandra Sellers 
tarafından kaleme alınan “Konuşan Kedi” (Cat 
Spoken) adlı kitaptan bahsetmiş... Kendi kendi-
me: “Ben bile bu yaşımda kedilerin dilleri hakkın-
da bilgi sahibiyim.” dedim... Hafızamı yoklayarak, 
eski bilgilerimi gözden geçirmeye başladım.  

Evet artık size anlatabilirim. Tabi dinledikle-
rimi naklediyorum: “1981’de bir grup arkadaş tak-
si ile İzmir’den Kayseri’ye gidiyoruz. Afyon – 
Konya arasında mola verdik. Hem ihtiyaç gidere-
cek hem de bir şeyler yiyecektik. Baktık orası içkili 
bir yer. Yani bize göre değil. Bir arkadaşımız, ar-
kadaşlarımızı, daha uygun bir yere gidelim diye 
çağırmaya gitti. Ben de arabanın başında bekli-
yordum. Lokantadan, büyükçe ve güzel bir kedi 
süzüldü. Benim aklıma Bediüzzaman Hazretle-
ri’nin ‘Ya Rahim’ çeken, ismi de ‘Abdurrahim’ ka-
lan kedisi geldi. Ben de o kediye bir lâf attım. ‘Sen 
de Ya Rahim’ çekiyor musun? Yoksa buralarda 
boş boş geziyor musun, dedim. Fakat ‘Rahim’ is-
mini tekrarlıyorum. Kedi geldi ayaklarıma sür-
tünmeye başladı. Bunu gören sahibi veya sahiple-
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rinden birisi, her hâlde kediyi kaçıracağımı zan-
netti kediyi tutup götürmek için davrandı. Ama 
kedi kaçtı. Adam gitti, kedi tekrar geldi. Adam 
yine dönüp tutmak istedi ama yine kaçtı. Sonra 
artık kedi ortada görünmedi. Biz de arkadaşları 
toplamak ve bir an önce başka bir yere gitmek için 
yol üstü lokantasından  ayrıldık. Az sonra bir de 
baktık ki, kedi arabanın içinde. Ama ben hâlâ 
onun arabaya nasıl girdiğine hayret ederim. Tabi 
başkasının kedisi olduğu için içimizden bir şeyler 
koparmış gibi  onu arabadan  çıkarmak zorunda 
kaldık. ‘Bunların arasında kalıp da ne olacak.’ di-
yenlere kulak asamazdım. Ama bu hâdiseyi hiç 
unutmadım. 

Şimdi diyeceksiniz ki: “Sen bunları nereden 
biliyorsun?” Evet ben 1981’de daha doğmamıştım; 
ama babam bize bazen böyle hatıralarını da anla-
tır... 
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MÜFETTİŞİN BÖYLESİ 

 

Övünmek gibi olmasın ama biraz memleke-
timden bahsedeceğim; fakat lâfı başkaları üzerin-
den harcayarak. Düğün dernek pek beni ilgilen-
dirmiyor; bu sefer bütün akrabalarım bir araya 
geldiği için hoşuma gitti. Tabi kendime yazacak 
malzeme çıktığı için de... Hatıralar, sohbetler gır-
la... 

Büyük dayım, yani babamın dayısı anlatıyor: 
“Yeni müfettiş olmuştum. İlk defa teftişe gidiyo-
rum. Sene 1962... Bayiden bir Bule dergisi almış-
tım... Şoför hacı imiş. Sohbete başladık. Dergiden 
dinî konular aktarmaya başladım. Bana: “Müfettiş 
bey, siz nereliydiniz?” dedi. Ben Kütahya deyince: 
“Oralar erenler evliyalar yatağı.” dedi. Bir köye 
vardık, nisanın başında çocukları salıvermişler. 
Müdüre bağırıp çağırdım: “Öğretmenleri topla 
geliyorum.” diyerek camiye gittim. Namazdan 
sonra okula yöneldim; ama muhtar yolumu kesip: 
“Müfettiş bey bize gidip yemek yemeden olmaz,” 
diye tutturdu: “Millet bana ne der?” diye yalvarı-
yordu. Baktım olmayacak: “Ama hiç bir hazırlık 
istemem; ne varsa sadece onu yiyeceğiz.” deyip 
peşine düştüm. Ama arkamızda bir uğultu. Cami-
den çıkan bütün köylüler peşimizden geliyor. Eve 
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girdik, millet dışarıda bekliyor: “Muhtar! Bu ne-
dir?” dedim. Yemin etti: “Bilmiyorum, gidip bir 
öğreneyim.” dedi. Geldi: “Bu müfteftiş evliya gibi 
adam, elini öpmek istiyoruz!” diyorlar dedi: “Yahu 
ben cahil günahkâr bir insanım; bu nereden çık-
tı?” dedim. Şoföre: “Aynen böyle söyle ve onları 
dağıt!” dedim. O hiç oralı olmadı. Meğer yaygara-
yı yapan o imiş: “Aman bu müfettiş Kütahyalı. 
Zaten evliya ocağı diye duymuştum. Adam yol 
boyu dinî şeyler okuyarak geldi. Öğretmenleri, 
müdürleri vazifenizi tam yapmıyorsunuz, diye 
azarladı. Ezanı duyunca camiye koştu. Bu müfet-
tiş evliya, evliya!...” diye peşine takmış. Baktım 
kurtuluş yok: “Gelsinler; sıra ile, birer birer toka-
laşalım.” dedim. Ellerime, sanki mübarek bir şeye 
dokunur gibi dokunuyorlardı…”  

Tabi bu baba tarafım. Hiç anne tarafımdan, 
Mevlana torunluğumdan söz etmiyorum. Fazla 
ileri gidersem belki nazar değer... Ne olur, ne ol-
maz.  
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“KAYMAKAM, SEN  

BOŞUNA OKUMUŞSUN” 

 

Çok sevdiğim babaannem bana kendi babası-
nın ismini takmış hep “Hacı Yusuf” der. Beni ce-
sur ve pratik zekâya sahip bu büyük dedeme ben-
zetmeleri elbette boşuna değil... Kendimi fazla 
övmek istemediğim için işin o tarafında durma-
dan Hacı Yusuf’un yeni duyduğum bir işini anla-
tacağım. 

Meşhur Gediz depreminden sonra o yörede 
boş arazilere deprem evleri yapmaya karar verir-
ler. Zamanın Emet kaymakamı yanına karakol 
komutanını da alarak gelir ve kendine göre bir 
plan yaparak; birçok köylünün, bu arada Hacı Yu-
suf’un da tarlasına bina yapılmak üzere işaretler 
koydurur ve kazıklar çaktırır. Millet korkusundan 
sesini çıkarmaz; fakat Hacı Yusuf böyle bir haksız-
lığa tahammül edemez ve gidip kazıkları söker 
atar. Ondan cesaret alanlar da aynı şeyi yapar. 
Kaymakam bunu duyunca komutanı yine yanına 
alarak köylüleri dayaktan geçirir. Onlar suçu Hacı 
Yusuf’un üstüne atarlar. Fakat o, köy dışındadır. 
Gelince hemen oraya gitmek ister, pek çok insan: 
“Aman gitme!” diye yalvarır; ama hiç kimseyi din-
lemez. Bakar ki adamlar sopalarını sallayarak 
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kendisini bekliyorlar, hemen: “Kimmiş bu kay-
makam?” der. Kaymakam: “Benim”  deyince so-
rar:  “Sen kaç sene okudun?” Kaymakam:  “20 
sene” deyince: “Sen hiçbir şey öğrenememişsin. 
Yazık, yazık! Sen ki, vatandaşın hakkını koruya-
cak görevlisin, gelmiş bizlere sormadan tapulu 
tarlalarımıza kazık çakmışsın ve insanları döv-
müşsün. Okulda size, cumhuriyet, öğretmediler 
mi? Ama bunları ben sana öğretecek ve iflahını 
keseceğim. Sen kendini ne zannediyorsun baka-
lım? Müfettiş ve doktor oğullarıma da haber ver-
dim, onlar da buraya geliyorlar.” der. Kaymakam 
çevresindekilere: “Bunun gerçekten öyle iki oğlu 
var mı?” diye sorar: “Evet var.” cevabını alınca, 
burnu düşer: “Ne yapalım, başka yer yoktu.” der. 
Hacı Yusuf: “Gel peşimden!” diyerek boş alanları 
gösterir ve tarlaları bu mütecavizin elinden kurta-
rır. Allah rahmet eylesin. 
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BEN HANGİ  

LİSTEDEYİM ACABA? 

 

Babam, çok hoşuna gitmiş olacak ki, Murat 
Ak amcamın sohbette anlattıklarını tekrarlıyor ve 
şöyle diyordu: 

- Halife Harun Reşit, zamanın mürşit ve âlimi 
Süfyan-ı Sevri’ye bir mektup yazarak kendisine 
iltifatta bulunuyor ve nasihatler vermesini, irşad 
ve ikazlarda bulunmasını istiyordu. Mektubu 
cübbesinin ucuyla tutan Süfyan-ı Sevri halifeye 
ağır bir mektup yazdı, hem de gönderilen mektu-
bun arkasına. İfadeleri sertti ve Harun Reşid’e 
gözyaşı döktürecek derecede irşad edici ve tesir-
liydi... Halife her namazdan sonra mektubu çıka-
rıp okuyor ve muhasebesini yapıyordu. Birgün bir 
dostu ziyaretine geldi ve: “Dehşetli bir rüya gör-
düm... Sırat kurulmuştu... Tanıdığım kişilerden 
bazıları onun üstünden geçerken yalpalayıp ateşe 
düşüyorlardı. Birden seni gördüm düşüyordun ” 
dedi. Harun Reşid bayılma raddesindeydi: “Ama” 
dedi adam: “ Bir  kâğıt parçası uçup geldi ve seni 
düşüp mahvolmaktan kurtardı. Ey Halife nedir 
onun sır ve hikmeti?” dedi. Mesele anlaşılmıştı. 

Babam devamla: “Murat kardeşimiz; en teh-
likeli durumda elimizden tutacak bir kâğıt parça-
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sında bizim de ismimiz bulunmalı... Bunun için 
gayret göstermeliyiz diyor ki, çok doğru.” dedi.  

Ben de kendi kendime düşündüm. Bu kadar 
yaramazlık ve sakarlıktan sonra benim ismimi 
acaba hangi listeye kaydederler? Ama, Allah’tan 
ümit kesilmez... 
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BENİM YERİM NERDE? 

 

Merhum Turgut Özal ile ilgili Orta Asya gezi-
lerinde yapılmış bazı çekimleri videodan izliyor-
duk. Bir grup içinde devlet erkanı ve ileri gelenle-
re şöyle diyordu: “Meşhur bir zat kendisine, şeri-
at, tarikat ve hakikat ile ilgili bir soru soran kişiye, 
şöyle der: “Git şu abdest alanların boyunlarına 
birer şamar vur.” Adam gider birisinin boynuna 
bir şamar vurur. O da kalkar ona aynı şekilde bir 
şamar vurur. İkincisine de vurur. O şöyle döner, 
vurana bir bakar sonra abdest almaya devam 
eder. Üçüncüsüne de bir tane vurur. Fakat o hiç 
aldırış etmeden abdest almaya devam eder. Adam 
bundan sonra döner o zatın yanına gelir. Bir de-
ğerlendirme yaparak ona der ki: “Birincisi ehl-i 
şeriattır. Kısasa kısas yaptı. Bir şamara bir şamar-
la cevap verdi. ıkinci ehl-i tarikat olduğu için, ge-
len musibetin Allah’tan olduğunu bilir; fakat bu 
işe kimi memur ettiğini öğrenmek için dönüp ba-
kar. Üçüncüsü ehl-i hakikattir. Her şeyin Al-
lah’tan olduğunu hakkalyakin olarak bilir. Onun 
için, sen ona bir tane vurduğunda o kafasını kal-
dırıp hiç bakmadı bile...” 

Şimdi ben kendime bakıyorum da kendi ken-
dime, “Acaba ben bu üçten hangisine giriyorum?” 
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diye soruyorum. Maalesef hiç birisinde kendime 
yer bulamıyorum. Çünkü yaptığım yaramazlıkla-
rın yedi mahalleye zararı olduğunu şimdi daha iyi 
anlıyorum. Peki o halde ne olacak benim hâlim? 
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HİNDİNİN YILBAŞINDA  

NE İŞİ VAR? 

 

Babam, son seyahatinden sonra garip şeyler 
anlattı: 

- Amerikalılar ilk defa Boston civarındaki ka-
yalıklara ayak bastıkları zaman, Kızılderililer ken-
dilerine misafir muamelesi yapmış; hindi, patetes 
ve mısır ikram etmişler. Aç, susuz, yorgun argın 
yeni bir ülkeye gelişlerinde kendilerine ikram edi-
len bu hindileri unutmamak için her sene kasım 
ayında o günlerini şükran günü olarak kabul edip, 
hindileri keserek yemeye başlamışlar. Ama bizim-
kiler yılbaşı eğlencelerini benimserken kasım 
ayından Amerikalıların şükran günü hindilerini 
de transfer edip sofralarına getirmişler. 

Siz, “Olur böyle hatalar.” diyeceksiniz; ama 
unutmayın, Abdurrahman da onları böylece yaka-
lar! 

Amerikalıların da Temel’leri varmış... 

İşte size bir fıkra... 

Amerikalı Temel kamyonu ile pazar yerine 
dalmış ve 150 kişiyi ezmiş... Kendisine olayın nasıl 
olduğunu sormuşlar. Gazetecilere verdiği beyana-
tında demiş ki: “Bayır aşağıya kamyonumla geli-
yordum. Birden frenim patladı. Sol tarafımdan bir 
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çocuk geliyordu. Fakat sağ tarafım pazar yeri idi 
ve insan kaynıyordu. Ben de az zayiat olsun diye 
çocuk tarafına yöneldim. Ama ne olduysa, son 
anda çocuğun pazar yerine koşmasıyla oldu...” 

Aslında araştırsak aramızda da böyle çok Te-
mel’lerin gezip tozduğunu fark edeceğiz. 
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ACABA BENDEN  

DERVİŞ OLUR MU? 

 

Bugünlerde tasavvufa merak sardım belki 
kem damarlarım kırılır da biraz olgunlaşırım ü-
midi ile. Evliya menkıbelerini okuyorum da acaba 
onların yaptıklarını ben nasıl yapabilirim. 

Velinin birisi nefsini terbiye için Ramazan 
ayının dışında nafile oruca başlamış. Bakmış nefsi 
bu sefer de oruç tutuyorum diye böbürleniyor-
muş. Bu sefer akşam ezanına yarım saat kala o-
ruçları bozmaya başlamış ve: “Ey nefis, ne sana 
yarasın, ne de bana yarasın!” demiş.  

Tabi bu küçük beynimle benim bunu anla-
mam zor... Bir başkası: “Dört şeyi terk etmek lâ-
zım. Dünyayı terk, ahireti terk, kendini terk ve 
terk-i terk prensibini uygulamak için gayret gös-
termeye başlamış. Bu arada seyahatler de yapı-
yormuş. Epeyce olgunlaştığını da zannediyormuş. 
Fakat birgün deniz kenarında otururken bulun-
duğu beldenin valisi iki asker gönderip yaka-paça 
huzuruna getirtmiş. Askerler hırpaladıkça bizim-
ki: “Benden ne istiyorsunuz? Ben dünyayı da terk 
ettim, ahireti de...” diye bağırıyormuş. Aslında 
vali büyük bir veli olduğu için onu denemek iste-
miş ve kendisine: “Sen imtihanı kaybediyorsun. 
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Çünkü hâlâ dünya diyorsun ve ahiret diye bağırı-
yorsun. Terki terk etmemişsin. Terk etseydin on-
ları hiç ağzına almaman gerekecekti.” demiş. 

Bunları öğrendikten sonra dedim ki: “Sen 
bunların hakkından gelemezsin. Sen derviş ola-
mazsın.” Peki ama ben hakkı bulmak istiyorum, o 
zaman ne yapayım? Büyüklerimiz, bizim gibiler 
için de bir kurtuluş yolu bulsunlar. 

Kendi kendime şimdilik pek aklım ermiyor; 
ama inşallah sonra zihnim gelişir de kalbin züm-
rüt tepelerinde gezmeye başlarım. 

Farkındayım, bazıları kıs kıs gülüp, “Sen kim, 
kalbin zümrüt tepelerinde gezmek kim?” diyorlar. 
Olsun; ama niceleri, “Nasuh Tövbesi” ile yola ge-
lip eşkıya iken evliya olmuşlar. Belki de o zümrüt 
tepeler bizler için yazılmıştır, ne biliyorsunuz ki? 
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KÖRLERE BAYRAM HEDİYESİ 

 

Cömert fakat lâtifeci bir zengin, bir bayram 
günü şehrin bütün kör dilencilerini evine davet 
etmiş, iftardan sonra: “Sizlere bayramlıklar hazır-
ladım, şu üzerinizdeki eski elbiselerinizi çıkarınız 
da onları vereyim. Buradan bayramlıklarınızı gi-
yerek gidersiniz. Sizin sevinmenizden ve yeni şey-
ler giymenizden ben de büyük sevinç duyacağım.” 
Fakat kör dilenciler bir türlü elbiselerini çıkarma-
ya razı olmamışlar: “Sen onları ver, biz evimizde 
giyeriz.” deyip diretmişler. O da adamlarına: 
“Namaz vakti bunları havuzun üzerine güzelce 
dizin.” diye tembih etmiş. İmama uymuşlar. 
Rükûya imamla beraber gitmişler. Ama tam 
imamla secdeye giderken hepsi de patır patır suya 
dökülmüşler. Tabi bütün elbiseleri çıkarıp yenileri 
giymeye mecbur olmuşlar... 

Elbette buradan birilerine mesaj gönderdiğim 
anlaşılıyordur. Elhamdülillâh gözümüz açık ama 
Veysel amcam gibi bazılarının kulakları kapalı 
olsa gerek! 
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GAYRETULLAH’A DOKUNMAK 

 

Zaman zaman kabadayılık adına yaptıklarım-
dan dolayı, babam kulağımı çekerek, “İnsanlara 
haksızlık yapma, sonra Gayretullah’a dokunur da 
neye uğradığının farkına varamazsın...” der. Tabi 
ben bu kelimenin anlamını bilmediğim için, ne 
olduğunu merak ederim; fakat öyle bir pozisyon-
da babama sormaya da cesaret edemem. Öyle ya, 
yanlış anlar ya da ters tarafına gelir de iyi bir kö-
tek yerim diye korkarım. Onun için normal bir 
durum yakalayıp sordum: 

– Ara sıra söylediğiniz, “Gayretullah’a do-
kunmak” tabirinin manasını ben bilmiyorum, izah 
eder misiniz? 

– Eskiden, hacca kervanlarla gidilirmiş. Şim-
di turizm şirketleriyle olduğu gibi. Gariban görü-
nüşlü bir veliyi de parası olmadığı için kervancı 
başı bedava kervana almış. Fakat yolda eşkıyalar 
yollarını kesip her şeylerini almışlar. Tam bırakıp 
gidecekleri vakit o garip kişi eşkıya reisine, “Ker-
vancı başının, kuşağında altınlar var.” diye ihbar-
da bulunmuş. Gerçekten de kuşaktan altınlar çı-
kınca bir sürü hakaretle bunlar da alınmış. Sonra 
da çekip gitmişler. Kervancı başı bu işe bir mana 
verememiş. Biraz sonra devletin vazifelileri eşkı-

 86



yaları tutup getirmişler: “Herkesin nesi varsa ge-
lip alsın!” demişler. Hacı adayları hiçbir şeyleri 
eksik olmadan eşyalarını geri almışlar. Kervancı 
başı o garibe: “Seni fakir bir veli bildiğim için be-
dava kervana aldım. Ama sen beni ihbar edip 
maddî-manevî zarara soktun. Bunu niçin yaptın?” 
demiş. O da: “Onlar soygun yaparken bir baktım 
ki, Gayretullah’a dokunmayan az bir şey kalmış. 
Sana son yapılan zulüm ve gadir Gayretullah’a 
dokundu ve hemen çarpıldılar. Yoksa iş uzayacak-
tı. Daha başka bir yerde başka bir zulümle belâla-
rını bulacaklardı; ama sizin mallarınız da heba 
olup gidecekti. Öyle olmasın, hemen kavuşasınız 
diye öyle yaptım.” dedi. 

Demek ki Allah hemen ceza vermiyor. Süre 
veriyor, akıllarını başlarına alsınlar istiyor. Sonra 
da hiç ihmal etmeden işlerini bitiriyor. 

Artık bu kıssayı dinledikten sonra, ben ve be-
nim gibiler çok dikkatli olmalı. Hele hele binlerce 
insanın ahını alanlar çok dikkat etmeli, tuttukları 
yanlış yoldan dönmeliler. Allah’ın gücü herkese ve 
her şeye yeter. 
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FAKİRLİK, HAKKIMDA  

HAYIRLI İMİŞ  

 

İngiltere’de fabrika işçisi olan Ernie Bailey’e 
piyangodan 18,6 milyar dolar çıkınca, kendini, 
özlemini duyduğu lüks yaşayışa vermiş, sonunda 
fazla yemeden ve içki içmeden dolayı şişmanlaya-
rak 140 kiloya çıkmış. Doktorların ikazlarını din-
lemeyen 63 yaşındaki Ernie Bailey, piyango para-
sıyla aldığı lüks evinde çatlayarak ölmüş. 

İslâmiyet talih oyunlarını yasaklamıştır. Hiç 
çalışmadan, oturduğu yerden insanların başkala-
rının sırtından kazanç sağlaması da yasaktır. Ay-
rıca içki de maddî-manevî zararları yüzünden ya-
saklanmıştır. Bütün bunların yanı sıra, biz hak-
kımızda neyin hayırlı olacağını da bilemeyiz. 
Onun için Allah’tan bir şey isterken hep hayırlı 
olacaksa lütfetmesini dilemeliyiz. Yoksa, “İnsan, 
hayra dua eder gibi, şerre dua etmekte 
(hayrı ister gibi şerri istemekte) dir. İnsan çok 
acelecidir.” (İsra Suresi/11.ayet) 

Bazılarının benim hakkımda, “Şuna bak 
şimdi de, başımıza vaiz kesildi!” dediklerini 
duyar gibi oluyorum. Aslında benim bunlara ihti-
yacım var. Sanki bir şey olmuşuz gibi, birileri hır-
sın, kaprisin, maddiyata, dünya malına meylin 
zararları konusunda bana nasihatte bulunmaktan 
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çekiniyor. Aslında  en çok öğüt ve nasihata muh-
taç olanlar gazeteci ve yazarlar. Gazeteci ve 
yazar olup da ölüp gidenleri, her fâni gibi işleri 
bitenleri sanki hiç görmüyoruz. 

Aferin bana, bu vesile ile bazılarına da bu 
yaşımda nasihat etmiş oldum. 
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AÇ TAVUK KENDİSİNİ... 

 

Babam nakletti. Amerika’da bulunan ve 
müthiş Türk diye tanınan bir amcam demiş 
ki: 

- Ben daha önce Suudi Arabistan’da inşaat 
işleri yaptım. Medine Havaalanındaki mescidi 
yaptırma ve Kâbe’deki tavaf yerinde bulunan 
soğuk beyaz mermerleri döşemek hizmetleri 
bize nasip oldu. Çoğu zaman Cidde’de bulunu-
yordum. Türkiye’ye her gelişimde Ankara’daki 
bir arkadaşıma uğruyordum. Annesinin ayakları 
tutmuyordu. Onun için benden kendisi adına 
bir umre yapmamı istemişti. Ama ben hep unu-
tuyordum. Beş altı defa kendilerinden özür di-
ledim. Bir seferinde Cidde’de iş yerimdeydim. 
Günlerden cuma. Yapacak bir şey yok. Birden 
aklıma umre işi geldi. Hemen ihramımı alıp 
Mekke’ye yöneldim. Allah kabul etsin vazifeyi 
yerine getirdim. 

Daha birkaç ülke dolaştıktan sonra, Anka-
ra’daki arkadaşımla bir telefon görüşmesi yaptım. 
O bana: “Bu günlerde hiç enteresan bir iş yaptın 
mı?” dedi. Önce hatırlayamadım. Sonra umreyi 
hatırladım. Fakat o: “Telefonu kapatmadan tari-
hini ve zamanını söyle.” dedi. Ben de çok az bir 
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gayretle tam zamanını söyledim. Arkadaşım: “E-
vet cuma günü idi annem, gündüz uykusundan 
uyanıp,  

Ali Rıza bugün umreyi eda etti, rüyamda gör-
düm.” dedi. Ben de: 

- Anne, aç tavuk kendisini darı ambarında 
görürmüş. Onun nereden aklına gelecek de umre 
yapacak, dedim.  

- Çok hayret edilecek bir olay; dedi. Doğrusu 
ben de şaşırmıştım. 

Ali Rıza Bozkurt amcamı hiç görmedim; ama 
belki Zinnur Tabakçı amcam beni New Jersey’e 
götürür de orada ziyaret imkânım olur. Kim bilir? 
Belki ben de kendimi darı ambarında görüyo-
rumdur. 
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KENDİMİZİ 

NE ZANNEDİYORUZ? 

 

Bazen koca koca amcaların ağızlarından çı-
kanlara bakıyorum da hayretler içinde kalıyorum. 
Hem: “Tarih tekerrürden ibarettir.” diyor-
lar, hem de hiç ibret almadan aynı hataları tekrar-
lıyorlar. Bir zamanlar: “Gökleri bir kâğıt gibi 
deleceğiz ve Tanrının yokluğunu ispat ede-
ceğiz.” diyenler bu inkâr ve şımarıklıklarının to-
kadını Birinci ve İkinci Dünya Savaşları ile en 
dehşetli biçimde yediler. Şimdilerde hâlâ bazıları 
aynı manaya gelebilecek hatalı sözleri söylemeye 
devam ediyorlar. 

İbretli olması bakımından hoşuma giden Hü-
seyin Öztürk amcamın bir yazısından alıntı yapa-
rak Nemrut’un meşhur kıssasını anlatacağım: 

Nemrut’u bilirsiniz. Zamanına göre etrafına 
korku salan zalim bir devlet adamı, astığı astık, 
kestiği kestik. Zalim mi zalim, gaddar mı gaddar, 
onun bulunduğu bölgede kuşlar uçmaya korkar, 
kertenkeleler sürünmeye çekinirlermiş; otlar ölür, 
insanlar bitkisel hayatta yaşarlarmış; bahar hiç 
gelmez, toprak yeşermeye, ağaçlar çiçek açmaya 
korkarmış. Bakmış adam çok güçlü, Allah’a da 
kafa tutmaya başlamış ve Azrail’e meydan oku-
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muş: “Bana, ne senin, ne de (hâşâ) Allah’ın gücü 
yetmez.” demiş. Ama yine de yüreğini bir korku 
almış. Kendisini öyle bir koruma altına aldırtmış 
ki, âdeta ölümsüzleştirmeye çalışmış. Rivayete 
göre, yanına gitmek için 40 kale kapısından geç-
mek gerekirmiş, zaten halkın  tamamı koruma 
görevi yaparmış. Derken birgün, sivrisinek, 
anahtar deliklerinden geçerek Nemrut’a ulaşmış 
ve burnunun üzerine konuvermiş, oradan bu-
run deliğine ve doğru beyne girmiş. Nemrut 
odanın içinde dönmeye başlamış. Sinek beynini 
devamlı tırmalıyormuş. Her türlü çareye baş 
vurmuşsa da çözüm yok. Çağırmış korumaları, 
vermiş ellerine tokmakları, başlamış kafasına 
vurdurtmaya. Korumalar vurdukça o alttan ba-
ğırmış: “Biraz daha hızlı, biraz daha hızlı.” 
Sonuç, tabi ki Nemrut, beyin kanamasından git-
miş... 

Boşuna dememişler: “Anlayana sivrisinek 
saz; anlamayana davul zurna az.” diye... 

Zannediyorum en başta benim gibiler ve bazı-
ları da bu kıssadan hisselerini çok iyi anlamışlar-
dır. 
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BUNLAR HEP  

NEFİS MÜDAFAASI İÇİN 

 

Bir gün Nasrettin Hoca, bir berbere gitmiş. Fa-
kat adam ustura ile sağından solundan yüzünün 
kesmedik yerini bırakmamış. Bir sabır iki sabır, so-
nunda patlamış: “Kardeşim bir ustura da bana ver 
de hiç olmazsa nefsimi savunayım!” demiş. ışte ay-
nen bu fıkra gibi. Yakın-uzak bazılarının durmadan 
bana söz attıklarını duyuyorum. Ama ben de nefis 
müdafaası olarak karşılık vermeye çalışıyorum. 
Onun için ara-sıra sağa sola yaptığım göndermeler-
den dolayı, “Ne alakası var?” demeyiniz. 

Evet yine bir defasında berber Nasrettin Ho-
ca’nın yüzünün ve kafasının orasını burasını traş 
ediyorum diye kesiyor ve kanayan yerine pamuk 
yapıştırıyormuş. Sabrı tükenen Hoca: “Yeter artık, 
bırak da kalan yerlerime de pamuk yerine kendir 
ekeyim!” demiş. 

Kendi kendime düşündüm acaba niye ken-
dir? Belki de kendirin ip ve urganları pamuk ipli-
ğinden yapılanlardan daha sağlam olduğu içindir. 
Ama: “Ne alakası var?” diyeceksiniz. Elbette ala-
kası var. Büyük yanlışlıklar yapanların elini 
kolunu bağlayıp, manevra alanlarını daraltmak 
için buna lüzum var…  
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Bir  defasında Subaşı, gece görevinde dolaşır-
ken Hoca’yı belindeki bıçakla yakalamış. Hoca 
kendini şöyle savunmuş: “Efendim biz mesleğimiz 
icabı çok kitap okuyoruz. Bazı hataları kazımak 
için ihtiyacımız oluyor.”  Subaşı: “Ama, o hatalar 
için parmak kadar bir çakı yeterlidir.” deyince 
Nasreddin Hoca: “Bazen öyle hatalar oluyor 
ki, bu koca bıçak bile çok küçük kalıyor.” 
demiş. 
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ŞEYTANIN ESPRİLERİ  

 

Birgün şeytan Firavun’un yatak odasının ka-
pısını hızlı hızlı vurmaya başlamış. Firavun da, bu 
densiz kapı vuruştan rahatsız olarak: “Kim o?” 
diye bağırmış. Şeytan, Firavun’a: “Sen insanla-
ra hem, ‘Ben sizin en yüce rabbinizim.’ diyor, 
tanrılık iddia ediyorsun, hem de daha ka-
pının arkasında kimin olduğunu bile bil-
miyorsun, bu nasıl tanrılık böyle?” diyerek 
dalga geçmiş. 

Şeytan birgün elinde büyük bir ip yumağı ile gi-
diyormuş. Adamın birisi: “Sen bu iplerle ne ya-
pıyorsun?” diye sormuş. Şeytan: “ınsanları bağ-
layıp, istediğim yere götürüyorum.” demiş. O 
adam, “Peki haydi beni bağla ve peşinden sürükle 
bakalım!” demiş. Şeytan: “Şu anda bir iş peşin-
deyim, istersen beraber gidelim. Onu biti-
rince ben sana nasıl bağladığımı göstererek 
merakını gideririm. Yalnız şimdilik, düş pe-
şime.” demiş. Şeytana kanan adam, onun arkasına 
takılmış. O dere senin, bu tepe benim akşama kadar 
şeytanın peşinde dolaşmış. Sonunda canı sıkılınca: 
“Yeter be... Bağlayacaksan bağla da nasıl pe-
şinden sürüklüyorsun görelim.” demiş. Şeytan 
o hınzır gülüşüyle adama demiş ki: “A koca ah-
mak, ben sana hiç ip bağlamadan bu kadar 
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peşimden sürükledim. Bir de boynuna ip 
geçirmek için niye zahmet edeyim ki?” 

Hakikaten dikkat ediyorum, en çok şeytanın 
peşinden koşanların en çok şeytanı inkâr eden 
insanlar olduğunu görüyorum. Hatta onlar: “Yok 
canım şeytan diye bir şey mi olurmuş? Öy-
le şeylere inananlar çağ dışı kalmış kişi-
lerdir.” diye bir de akıl vermeye çalışıyorlar. 
Şimdi bunlar acaba yukarıda anlattıklarımdan çok 
mu farklılar? Bence aynı kategoride bulunuyorlar, 
hatta ondan daha da geri bir durum sergiliyorlar. 
Çünkü iç sezgilerini olsun hiç dinlemiyorlar. 

Kim bilir şeytan onlarla ne gibi espiriler yapı-
yordur?...  
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HÜSNÜ-HÂTİME 

 

Babam hep: “Ne olursan ol; ama mutla-
ka hüsnü hâtime ile dünyadan ayrılmaya 
bak.” der. Ben de bu hüsn-ü hâtime nedir acaba 
diye düşünürdüm. Onun “güzel son” ve “iyi bir 
ayrılışla dünyadan ayrılma” anlamlarına gel-
diğini öğrendim. Bu konuda filozof Solon’un Sart 
Kralı Krazüs’e de: “Şimdi gösterişli bir hayat 
yaşıyorsun, belki insanların çoğu sana im-
reniyor; ama sonun nasıl olacak bakalım?” 
dediğini de kitaplardan okumuştum.  

Bir döneme şöhretiyle imza atan ünlü sanatçı 
Elizabet Taylor, yaşadığı sağlık problemleri ve 
dayanılmaz acılarının ardından dolayı “ölmek 
istediğini” açıkladı. 1950’li yıllarda 
beyazperdede fırtınalar estiren Liz Taylor, bey-
nindeki bir tümör yüzünden birkaç defa ağır ope-
rasyon geçirmişti. Tekerlekli sandalyede yaşamak 
zorunda kalan Taylor, yoğun sırt ağrıları 
yüzünden artık kendisine yapılan uyuşturucu ile 
yatıştırılıyor. ABD’nin ünlü “National 
Enquirer” dergisine açıklamada bulunan 66 
yaşındaki sanatçı: “Tanrım bana yardım 
etsin!” diye ölümü temenni etti. Kendisini dış 
dünyadan soyutlayan Taylor’un ötenazi (doktor 
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yardımı ile ölmek) istediği; ancak yakınlarını ikna 
etmeye çalıştığı belirtildi. Başkalarının yardımı 
olmadan banyoya gidemeyen Taylor’un doktoru 
ise sanatçının ağrıları yüzünden yoğun bir 
deprasyon geçirdiğini söyledi.  

Evet insanın “Artık birisi gelsin öldür-
sün.” diye ölümü istemesi kadar kötü bir şey 
olamaz. 

Hüsn-ü hâtime mutlaka çok güzel; ama, bu-
nun için ne yapmamız gerekiyor? Her hâlde haya-
tın israf edilmemesi ve mutlaka dua edilerek Al-
lah’tan hayatın sonuna kadar sağlık ve afiyet dolu 
bir güzellikte geçmesini istemek gerekiyor... 
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AMAN DİKKAT! 

 

Yine sepette pamuk kalmamıştı. Artık yaza-
caklarım tükenmişti. O taktirde benim için yapıla-
cak iş, akıllı ve saygılı çocuklar gibi, gidip büyükler 
meclisine kulak verip kapacağım şeyleri yazmaktı. 
Ben de öyle yaptım. Bazıları kim bilir benim için, 
“Ne edepli terbiyeli çocuk!” demişlerdir. 

Sohbet devam ederken içlerinden birisi, bir 
durum değerlendirmesi yapıp dedi ki: “Çok uyku-
suzdum. Biraz uyuyayım diye uzandım. Ama kuş-
luk vakti tatil zamanı olduğu için çocuklar dışarı-
da top oynayıp bağırışıyorlardı. Uykum kaçtı ve 
pencereden başımı çıkarıp onlara: 

-Affedersiniz!  

‘Ulan piç kuruları!’ diye bağıracaktım ki, i-
çimden bir ses ‘Sen ne söylüyorsun, aman 
dikkat!’ dedi. Kendime gelip salim kafa ile düşü-
nünce böyle bir sözün Kur’an ayetleri açısından 
son derece tehlikeli olduğunu anladım. Çünkü bu 
sözlerle farkına varmadan çocukların annelerinin 
günah işlemiş kadınlar olduğunu iddia etmiş olu-
yordum. Zina iftirasında bulunanlar Nur 
Suresi’nin bazı ayetlerine göre çok ağır bir 
şekilde hem dünyada, hem ahirette ceza 
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görecekler ve şahitlikleri de kabul edilme-
yecek. 

Bunları duyunca kendi kendime, “Vay anam 
yandım! Sen beni ne diye doğurdun ki! Ne olacak 
benim hâlim? Ağzımdan çıkanları kulaklarım 
işitmez oldu!” dedim. Allah, Allah. Bu ıslâmiyet 
insana ne büyük sorumluluklar yüklüyor!... Ger-
çekten gerçek Müslüman olmak ne kadar zormuş. 
Ama işte bunlar insan olmanın da gereği... demek 
ki ara sıra durum değerlendirmesi yapmak gere-
kiyor. Benim gibi yapamayanların da güzel sohbet 
meclislerine devam etmesi icap ediyor. 
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SAKAR DUASI 

 

Babam ile beraber bir akrabamızın ziyaretine 
gitmiştik. Onların bir buçuk yaşında benim gibi 
sakar bir çocukları var. Bir iki saat içinde çarp-
madık yeri kalmadı. Yüzü gözü şişti morardı. An-
nesi, bu yaramazı babamın yanına getirip uslan-
ması için bir dua okumasını istedi. Babam bir ço-
cuğa, bir bana baktıktan sonra: “Eğer tesirli bir 
sakar duası bilseydim önce Abdurrahman’a okur-
dum. Bunun halini görmüyor musunuz?” dedi. 
Gerçekten benim de ellerim, kollarım sargılar i-
çimde idi. Kırdığım camlar ellerimi, kollarımı 
kesmişti. 

Fakat Süleyman Erkekoğlu amcamın anlattık-
ları ise bizim sakarlığı fersah fersah aşıyor: 

- Konyalı ile Tonyalı arkadaşmış. Tonyalı 
Konya’ya gelince, arkadaşı onu Mevlâna Hazretle-
ri’nin türbesine, Üçler Mezarlığı’na ve Sadreddin 
Konevî Hazretleri’nin kabrine götürmüş. Bir gün 
de Konyalı Tonya’ya gitmiş. Tonyalı ne yapsın, 
onu almış kendi mezarlıklarına götürmüş. Bir 
mezarın başına gelince demiş ki: “Ha bu amcam-
dır. Vurdu, vurdu ve sonunda vuruldu gitti, şimdi 
burada yatıyor.” demiş. Bir başka mezara varmış-
lar: “Ha bu dayımdır. O da vurdu vurdu, nihayet 
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vuruldu gitti. ışte burası onun yattığı yerdir.” de-
miş. Sonunda bir mezarın daha başına varmışlar. 
Tonyalı orada çok tasalı biçimde ve hayıflanarak: 
“Ha bu da babamdır. Babamdır; ama ne vurdu ne 
de vuruldu. Pisi pisine gitti.” demiş. 

Allah Allah dünyada ne sakarlar varmış. Biz 
elimizi cama vurunca kıyamet kopmuş gibi bütün 
herkese duyuruluyoruz. Elin adamları ise bakın 
neler yapmışlar da kimsenin haberi yok. 
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ŞEYTANI DİZE GETİREN  

TÖVBE-İSTİĞFARLAR 

 

Bir sabah meşhur sahabelerden birisinin şid-
detle kapısı vurulup uykudan uyanması sağlanır. 
Güneşin doğmasına az kalmıştır. Sahabe: “Sen 
kimsin? Bu saatte benden ne istiyorsun?” 
diye sorar. Kapıyı vuran: “Ben, inanmayacak-
sın ama şeytanım, senin güneş doğmadan 
önce sabah namazını kılmanı istiyorum. 
Hemen acele et!...” der. Sahabe: “Sen hep şer 
peşinde koşarsın, niçin böyle bir hayra se-
bep olmak istiyorsun?” diye sorunca: “Evet 
doğru... Ama hatırlayacaksın geçen, seni 
bir defa meşgul ettim, gaflete boğdum ve 
sabah namazına kalkmanı engelledim. Fa-
kat sen öyle bir pişmanlık gösterdin, öyle 
bir tövbe istiğfar ettin ki, sabah gafletinle 
beraber daha pek çok günahlarını da affet-
tirdin. Bu işten ben zararlı çıktım. Onun 
için şimdi kurnazlık yapıp, bir daha öyle bir 
dua ve yalvarmayla tövbe etmemen için sa-
na iyilik yapıyormuşum gibi davrandım. 
Belki ilk defa sana doğruyu söylüyorum. 
Fakat sen acele et, yine geç kalıp başıma iş 
açacaksın.” diye cevap verir. 
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Allah! Allah! Dünyada ne uyanıklar varmış. 
Ben de kendimi dünyanın en kurnaz çocuğu zan-
nederdim. Bin sene düşünsem aklıma gelmeyecek 
bir hesap... Boşuna şeytanî zekâ dememişler. 

 
 
 

BEKLEYİŞ 

 

Adamın birisi, bakarlar ki, hiç mezarlıktan 
ayrılmıyor; sebebini sorarlar. O da: “Birisinde ala-
cağım var; ama bir türlü ele geçiremiyorum. Ama 
biliyorum ki, nasıl olsa bir gün ister istemez bura-
ya gelecek.” diye cevap verir. 

Ama Bediüzzaman’ın beklediği nokta çok da-
ha mühimdir. Çünkü onun, çocukluğunda gördü-
ğü bir rüyada, artık kıyamet kopmuştur. Bu sırada 
Peygamberimizi ziyaret etmeyi arzu eder. Pey-
gamberimizi nasıl ziyaret edebileceğini düşünür-
ken, gidip sırat köprüsünün başında beklemek 
hatırına gelir. Bütün insanların oradan geçeceğini 
düşünür. Peygamberimiz de oradan geçerken zi-
yaret edip ellerini öperim diyerek gider ve sırat 
köprüsünün başında bekler. Orada bütün pey-
gamberlerle görüşür ve onların ellerini öper. Ni-
hayet son Peygamber Hz. Muhammed (s.a.s.)’in 
ellerine kapanır ve ondan ilim ister. Hz. Peygam-
ber: “Ümmetimden soru sormamak şartıyla sana 
Kur’an ilmi verilecektir.” diye müjde verir. 
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Acaba ben aradığımı bulmak için nerede bek-
lemeliyim? Her şeyden önce ben ne aramalıyım? 

Şimdilik yaramazlıktan böyle şeylere vakit 
bulamıyorum; ama artık kafamı ciddî meseleler 
üzerinde yormam gerekiyor. 
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ÇAY NASIL İÇİLECEKMİŞ? 

 

Ben aslında şekerli ve limonlu çayı severdim. 
Bir gün bir amcam, dedi ki: Bir Erzurumlu kahve-
ye girmiş, güzel bir çay istemiş. Kahveci çok güzel 
bir çay yapmış; fakat vereyim mi, vermeyeyim mi 
diye tereddüt ede ede Erzurumlunun önüne koy-
muş. Çay gelince bizimki hemen cebindeki limonu 
çıkarmış. Bunu gören kahveci, çayını kaptığı gibi 
geri almış ve ona: “Bana bak, sen kalk şurada bir 
paçacı var git limonunu orada kullan!” demiş. Ya-
ni çaya limon sıkmamam gerekiyormuş. Eh, biz 
de vazgeçtik. 

Bir müddet sonra birisi de dedi ki: “Birader 
Erzurumlular ağzının tadını biliyor. Çayın içine 
asla şeker atmıyorlar. Eğer atarsan çayı bozdun 
diyorlar. Öyle ya, şekeri çaya atmayacak ağzına 
koyacaksın ki, çay içerken hem şekerin hem de 
çayın tadını ayrı ayrı alabilesin...” 

Bu da güzel. Ama ben nasıl yapayım. Daha 
şeker ağzıma girmeden eriyip boğazıma gidiyor. 
Sonra ya şekersiz çay içeceksin veya çay bardağı 
kadar da şeker yiyeceksin. 
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Daha sonra babam tutturdu, yemekten sonra 
çay içmek iyi değilmiş. Çünkü gazeteler bunun 
zararını uzun uzun anlatmışlar. 

Eğer doktor diyetine benzeyen bu tavsiyeleri 
anlayabildinizse, uygularsınız. Yoksa benim gibi 
yalpalar durursunuz. 
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BAB, TAB VE HOB KAFALAR 

 

Vaizin biri yine bir cuma nasihat ediyor ve şöyle 
diyordu: “Beyazid-i Bistami halkın arasında dolaşır-
ken bakmış ki bazı insanlara bir türlü söz anlatamı-
yor. Çok şaşırmış.” ‘Nasıl olur bu kadar açık hakikat-
leri bu insanlar anlamazlar?’ diye kendi kendine 
düşünürken aklına: “Geçmiş devirlerde durum nasıl 
idi acaba?” şeklinde bir fikir gelmiş. Hemen çok eski 
bir kabristana gitmiş. Bakmış bazılarından, bakım-
sızlık yüzünden iskeletler dışarı çıkmış. Birkaç kafa 
kemiği dışarıda bulunuyormuş. Değneğini birisinin 
kulağına doğrultmuş bakmış hiç engelsiz değnek 
kafanın öbür tarafından çıkmış: “Ha demek ki, bu 
boş kafa imiş. Lâf bir yerden giriyor, öbür taraftan 
çıkıyormuş. Bunların kafalarında hiç nasihat yer 
etmez.” demiş. Sonra ikinci kafaya dokunmuş ama 
değnek içeri nüfuz edecek bir delik bulamamış: “Bu 
da taş kafa imiş. Bu tiplere hiç vaaz ve öğüt tesir et-
mez. Çünkü içlerine hiçbir şey girmez.” demiş. Değ-
neğini üçüncü kuru kafaya dokundurmuş. Bakmış 
kulaklarından giriyor ama öbür taraflarından çıkmı-
yormuş. Bu ise hoş kafa imiş. içeri giren kalıyor ve 

 109



kendisine fayda veriyor demiş. Ey cemaat siz de bu 
kafalardan birisini beğenin ve öyle olmaya çalışın... 

Bu güzel sözlere ne denir ama bu kadar sa-
karlıktan sonra ben her hâlde hoş kafalar sınıfına 
dahil olamam. En iyisi yeniden bir durum değer-
lendirmesi yapıp, taş ve boş olmayı bir tarafa bı-
rakıp, hoş olmaya bakmalıyım. Fakat adımız çık-
mış dokuza, inmez sekize... Her ne ise yine de ben 
istenilen güzel birisi olmaya çalışacağım. Gayret 
benden, nasihat hocalarımızdan... İnşallah lütuf 
da Allah’tan olacak... 
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SELÂMSIZLAR SEMTİ 

 

Bu ara sepette pamuk kalmayınca, cuma va-
azlarından faydalanarak bir şeyler yazmayı deni-
yorum. Bir vaiz efendi şöyle diyordu: “Zamanın 
büyük velilerinden birisi Üsküdar’da sokağa çı-
kınca, sağa sola selâm vererek, herkese gülümse-
yerek yoluna devam ediyormuş; fakat tam Se-
lâmsız denilen yere gelince selâmı kesip somur-
tarak geçiyormuş. Bu duruma içerlenen o bölge 
esnafı, lonca başkanlarına bu zatı şikâyet etmişler. 
O da esnafın şikâyetini kendilerine iletmiş. Bunun 
üzerine, o veli zat: “Şimdi gel beraber dolaşaca-
ğız.” demiş. Çıkmışlar dışarı etrafa selâm verip 
gülücükler dağıtarak yola devam ederken bir yere 
gelmişler ki, birden gözlerinden maddî perdeler 
kalkmış ve her şeyin asıl ve gerçeğini görmeye 
başlamışlar. İfritler insan suretinde, akrepler be-
şer kıyafetinde. Her türlü yaratık şekilleri çevreyi 
dolduruyormuş. Veli zat, lonca başkanına: “Haydi 
selâm versene!” demiş. O ise: “Ben selâmı kime 
vereyim? Ortada insan yok ki!” demiş. 

Tabi, vaiz efendi burayı: “Ahir zamanda zelze-
le ile yere geçmeler, insan şeklinde iken ruhen 
değişmeler olacak.” Hadis-i Berifini izah ederken 
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anlattı. Anlatmasına anlattı; ama beni de aldı bir 
düşünce: “Acaba ben de bu kadar yaramazlıktan 
sonra ruhen başka bir değişim geçirmiş olabilir 
miyim?” diye. Onun için evliyalar ve şehitler deni-
len zatların huzuruna varmaktan korkar oldum. 
Hâlimi anlarlar diye çok çekiniyorum. 
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BAŞARININ SIRLARI 

 

Melih amcam meşhur İhsan Doğramacı ile 
sohbet ederken, kendisine bir soru sormuş: 

– Başarılarınızın altında yatan bazı sırlardan 
bahseder misiniz? 

– Benim için önemli olan üç prensip vardır: 
Birincisi, bir konuda bana yardımcı olacak kimse-
yi daima o konuda benden daha bilgili ve becerikli 
olanlardan seçerim. Çünkü yardımcım, o konuda 
eksik ise, bu sefer ben ona yardımcı olmak zorun-
da kalırım. İkincisi, dost ve düşmandan gelen her 
türlü tenkidi dinlerim. ıçlerinden istifade edecek-
lerimi seçer ve onları faydalı hale getirip pratiğe 
dökerim. Üçüncüsü, benimle uğraşan düşmanla-
rımın, çok pahalı bir proje olan işini bitirme yolu-
na gitmem... Daha kolay şekilde zararını azaltma-
ya bakarım... 

Bunları dinleyip bir değerlendirme yaptım, 
baktım hiç benim metodum değil... Bir de yar-
dımcılarım işsiz kalır. Ama anladım ki, düşman 
çoğaltma ve başarısız olmanın altında da kendi 
yanlış tutumlarım var. İnşallah birgün ben de 
akıllanır, böyle güzel prensipleri benimserim. 
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 “TİREK ALLAH’A BAĞIDIR” 

 

Ahmet Ersöz amcam, Of kazasının hangi şeh-
re bağlı olduğunu merak eder ve bir Ofluya bunu 
sorar. Oflu  meseleyi hiç eğip bükmeden, yani 
içinden geldiği gibi, der ki: “Hiçbir şehre değil; 
tirek Allah’a bağlıdır.” 

Aslında ben Ahmet Özer, pardon Ersöz am-
cama hayret ediyorum. Neden mi diyeceksiniz? 
Çünkü kendisi Kahramanmaraşlıdır. Ne var bun-
da derseniz, o ki bana sordunuz, şimdi ben size 
tarihi bir cevapta bulunacağım: İki şehir söyleyin 
ki, birbirlerinin isimlerini kendi caddelerine ver-
miş olsunlar. İşte bunlar, Trabzon ile Kahraman-
maraş’tır. Niçin mi? Bunun için, asırlar önce ken-
dini İslâma adamış iki kişi, Maraş’tan kalkmışlar, 
ta Of’a gelmiş ve o zaman Müslüman olmayan 
halkı İslâmlaştırmak için canlarını dişlerine taka-
rak gayret etmişler. Hatta bazı rivayetlere göre bu 
uğurda şehit olmuşlar. Bu bakımdan iki şehrimiz 
arasında, birbirinden uzak olmalarına rağmen 
böyle bir yakınlık ve manevi bir bağ vardır. Galiba 
haddimi aşmış oldum Ahmet amcamdan özür di-
lerim. 
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ÖVÜNMEK GİBİ OLMASIN 

 

Çin’de, bir zamanlar, idam olunacaklar son ge-
ce her türlü eğlenceye boğulurmuş. Bir gece yine üç 
idamlık için ne kadar madrabazlık varsa gösteril-
miş. Meselâ çok güzel kılıç kullananlar hiç fark et-
tirmeden ipeği bile havada kesiyor, akla hayale 
gelmedik gösterilerle seyredenleri hayretler içinde 
bırakıyorlarmış. Normalde eğlenceler güneş doğ-
madan biter, mahkûmlar da idam edilirlermiş. 
Ama bu üç kişinin infazı güneş doğduğu halde hâlâ 
gerçekleşmemiş. Onlardan birisi, görevlilerden bi-
risine, niye hâlâ bu işin gerçekleşmediğini sormuş. 
Görevli: “Siz hele şöyle bir kafalarınızı oynatıverin, 
her şeyi anlayacaksınız.” demiş. Onlar da oynatın-
ca, gerçekten küt küt diye kafaları yere düşmüş. 
Meğer o madrabazlar arasında bulunan ve kılıç 
gösterisi yapan cellat bir sihirbaz gibi kelleleri 
kesmiş de onların haberi bile olmamış. 

Bazı okuyucularım benden bazı konularda 
mesaj bekliyorlar. Övünmek gibi olmasın ama ben 
de satır aralarında, bazen şakavari bir üslûpla öyle 
mesajlar yerleştiriyorum ki, dikkatle bakmayan, 
ne demek istiyor diye bir yoklama yapmayan far-
kına bile varamıyor. Elbette bunlar birer meslek 
sırrıdır. 
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BABAMIN DÜKKÂNINDAN 

 

Bir sohbette dinlemiştim. Eften püften mese-
leleri bahane edip babasının yanına kaçan yeni 
gelin, kocasından şikâyete başlayınca, babası so-
payı kaptığı gibi: “Benim kızımı kızdıran adamın 
karısını da ben böyle döverim!” diye dikilmiş kızı-
nın karşısına. Kızı  bakmış ki pabuç pahalı, hemen 
kocasının yanına dönmüş. Böylece ufak tefek şey-
lere sabrederek, hayatın güzel taraflarını görmeye 
alışmış... 

Benzer bir zekâ oyununu, Hamit amcamın 
cevabında gördüm. Bir gün canı sıkılan babası 
kendisini dükkândan kovmuş. Hamit amcam, ba-
basına: “Sen beni nasıl kovarsın?” demiş. Babası: 
‘Dükkan benim kovarım’ deyince Hamit amcam 
da: “Öyle; ama bu dükkân benim babamın, hiç 
kimse beni babamın dükkânından kovamaz!” de-
miş. Dedem gülmeye başlamış. 

Kırk yıl düşünsem böyle bir şey aklıma gel-
mez. Şimdi düşünüyorum, bunu bana babam yap-
sa ben ne cevap veririm? Gerçi babam onun gibi 
Kayserili değil, dükkânı da yok; ama ara sıra ya-
ramazlık yapınca evden atmakla tehdit ediyor. 
Ben de Hamit amcamdan aynen kopya çekmeyi 
düşünüyorum. 
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SOHBETİNİZDEN FEYİZ ALSIN 

 

İzmirli tatlıcı Özcan amcam birgün kenar 
mahallelerdeki bir camiye gider, bakar ki, ihtiyar-
lar abdestlerini aldıkları halde camiye girip ibadet 
ve dua ile meşgul olmuyor da şadırvanın başında 
boşu boşuna çene çalıyorlar. Hemen motosikletini 
getirip ortalarına  bırakır. Yaşlılar: 

“Oğlum, bunun burada, bizim aramızda ne işi 
var? Sen onu şöyle bir kenara koysan olmaz mı?” 
derler. Özcan amcam: “Sohbetinizden fayda-
lansın diye bilerek oraya bıraktım.” der.  

Gerçekten bu amca tam benim gibi düşünü-
yor. Ben de olsam, herkese ibret olsun diye böyle 
davranırdım. Bir cuma hutbesinde, hatip dedi ki: 
“Sahabenin birisi, Mescidde boşu boşuna 
konuşarak vakit öldürenleri görünce, he-
men Hz. Ali Efendimiz’i haberdar etmiş. O 
da Kur’ân-ı Kerim’in önemini anlatan bir 
Hadis-i Berifi hatırlatarak, cemaatten 
mescide gelince vaktini Kur’an okumak ve 
incelemekle geçirmesini tavsiye etmiş.” 

Elbette aramızda böyle bir fark olacak. Hz. Ali 
kim, biz kimiz?... 
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ÇOCUKTAN AL HABERİ 

 

Çocukların daha doğrusu benden küçük bebe-
lerin bazı sorulara verdikleri cevaplara gülüyoruz; 
ama onların açısından bakarsak, cevaplar o kadar 
gülünç değil. Meselâ: “Niçin oruç tutmuyor-
sun?” sorusuna: “Görmüyorum ki, nasıl tu-
tayım?” diyen çocuk, orucu elle tutulacak bir 
nesne zannediyor: “Kafan karışırsa ne yapar-
sın?” denilince: “Tararım.” diyor. Çünkü o, zi-
hindeki problemleri değil, saçlarının karışmasını 
anlıyor. Köyden bahsedildiği halde: “Muhtar 
kim; onu tanıyor musun?” sorusuna: “Ta-
nımaz olur muyum? Reha Muhtar.” Hele 
ıstanbul’da yetişmiş ve televizyon kanalında tanı-
dığı Reha Muhtar amcamdan başkasından haberi 
olmayan çocuğun en uygun cevabı bu olay olsa 
gerekir.  

Cenabı Hak, insanları imanlarına göre so-
rumlu tutuyor. Çocuklara ibadet farz değil meselâ. 

Şimdi bazıları: “Senin cevaplarını biliyoruz.” 
Sen: “Yıldızlara niçin taş atıyorsun?” sorusuna: 
“Kafamızı kızdırmak için bana dil çıkarıyorlar!” 
demiştin: “Peki bunun mantıklı ve uygun tarafı 
nedir, söyler misin?” diyeceklerdir. Ben de size 
sorayım. Siz beni sıradan bir yaramaz mı zanne-
diyorsunuz? Peki öyleyse, meleği görüp öten, şey-
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tanı görüp anıran hayvanların neleri nasıl gördük-
lerini şu insan gözünüz ve aklınızla anlayabilir 
misiniz? İşte benim de öyle farklı taraflarım ola-
caktır. Konuşturmayın beni. Her sırrımı size 
söylecek değilim ya. 

 

* * * 
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